Из песен Кая

                  Сергей Вальков (Лещина)

        * * *

Ночью - в ритме реклам -
лица меняют цвет.
музыка по углам;
в центре - дым сигарет.
тихо кафе поет,
волнами гонит сон.
из динамиков льет
то хард-рок, то шансон.

        * * *

запахи летних тел,
спирта, кофе, духов.
даже если б хотел -
не до твоих грехов.
я сижу у окна,
я глотаю коньяк,
в небе висит луна -
вопросительный знак.

        * * *

что ты все о судьбе -
пей кофейную муть.
ведь на Герду тебе
явно не потянуть:
ищущий влажный рот,
глаз нездешних разрез -
мой потертый блокнот
полон таких чудес.

        * * *

освещает асфальт
прямоугольник-дверь
мне никого не жаль:
каждый тут - Бог и зверь.
здесь - кого только нет...
впрочем, сиди и пей.
ночью - меняют цвет
лица моих друзей.

        * * *

на рождественском Арбате холода;
на рождественском Арбате - хоть умри...
одиночество - не главная беда,
только - Бога ради - не сорвись на крик!
я стою на пешеходном берегу,
возле строя проплывающих машин...
я, наверное, не многое смогу,
если думать о спасении души!
а потом - в кофейном нищенском тепле -
наблюдение предпраздничной толпы...
вновь на улицу - слегка навеселе,
вьется в воздухе сверкающая пыль!
измеряй длину арбатских мостовых -
от себя к себе не скоро попадешь!
знаешь точно, что останешься в живых,
хоть давно уже друзей к себе не ждешь!
но не тронут даже лучшие слова
до костей промерзшей каменной Москвы...
так живи от Рождества до Рождества,
от замерзших луж - до замершей травы.

        * * *

стучит машинка. рассвело.
сквозь запотевшее стекло
ей отзовется дождь.
ты сваришь кофе в полутьме,
промолвишь - все идет к зиме...
других слов - не найдешь...
а днем мне - кутаться шарфом,
по влажным улицам - пешком;
в себе их уносить...
и взгляд дворового щенка,
и нерв трамвайного звонка,
и очередь к такси...
а вечер будет тих и сух.
и будто стаи белых мух
сюда не приплывут...
куплю консервов и вина,
иду, а рядом - тишина
баюкает листву...
листок садится на плечо;
вот счастье, - что же мне еще? -
зажгутся фонари...
мы встанем рядом у окна,
и остается только нам -
за все - благодарить...
стучит машинка. рассвело...