И в городе этом пусто...

                  Евгений Муравьев

И в городе этом пусто,
И в доме подчас ни зги.
Весь мир на порог не впустишь,
Боясь не отдать долги.

Еще полстакана ночи,
Иссушит свеча глаза –
Усталость ли, многоточье
Блуждающему в азах?

Но как пустота объемна,
Где в полночь гудит дыра
В оконные водоемы,
Бездонные до утра.

Имеет ли что значенье,
Плескаясь в меня извне,
Как истинное ученье
Пустыни грядущих лет,

Где в лицах чужих и грустных,
В окованных сундуках
До боли обидно – пусто.
Нет надобности в замках...