Безветренно, темно, безлюдно...

                  Аркадий Аршинов

Безветренно, темно, безлюдно
И одиноко обоюдно.
Вы - там, я - здесь. И это странно,
Как пустота на дне стакана.

Невольник радиоволны,
Эфира утомленный пленник,
Чем ваши помыслы полны
Мой неизвестный современник?

Не спеть ли вам как я в тиши,
Устало вперясь взглядом в стену,
Как мышь грызу карандаши,
Чтоб слово стало непременным?

Не спеть ли вам ночных дорог,
Истоптанных не сапогами?
Не показать ли утлый гроб,
Плывущий между берегами?

В том гробе - я. Не сед и прям,
Бесстрастно небо наблюдаю.
Не спеть ли, проще говоря,
Себя - от края и до края?!