Последний переулок
Игорь Кузьмин
Я хотел описать - и не мог
Этот грязный и праздничный город,
Этот кукольный, как погребок
Город булошно-винных коморок.
Там отлитые в камни ручьи
До Цветного бульвара стекают.
В этом городе немосквичи
Просто так никогда не бывают.
Здесь кому-то все время - весна,
Здесь кому-то приходится круто,
Здесь округа настолько тесна,
Что на небе не видно салюта.
Лишь безоблачный фосфор Плеяд
Неизменно струится на крыши,
Словно сретенской церкови над
Ничего не предвидится выше.
Здесь слова не теряются с губ,
И поэтому жителям проще
Будет в Судный день на звуки труб
Собираться на Трубную площадь.
И сосед мне уже не сосед,
А таинственной крови наследник,
И выходит окна его свет
В переулок с названьем Последний,
В этот кукольный как погребок
Город булошно-винных каморок
Где по-осени вьется дымок
И рассказов сжигается ворох.
1989, Москва