Хроника
Алексей Кискачи
Бледностью весен, суровостью зим
Я обозначен как дальний край,
Я приурочен, я неделим
Как многоточье после "ура"
Окопного счастья бежать на огонь,
А то, отсидевши там все зады,
Забудешь, как смерть открывает ладонь,
Читаешь: не ты, сегодня не ты.
Тебе будет жалко, жалко, жалко,
Мне будет больно, и только всего -
Клетчатый плед, кресло-качалка,
Все остальное увидишь в кино.
В городе, где неподвижно летят
Шторы из окон в гости к ветрам,
Лето кончается, будет зима,
Тут уж начнется трам-тарарам.
Но в городе снег под конец уберут,
Там же в полях, где гуляет беда,
Окопы закроют, солдаты уйдут,
Кто - по домам, а кто - навсегда.
И все будет тихо, просто и славно,
Последний оставшийся молвит: "Земля
Нас не взяла", и, как ни забавно,
Этим последним опять буду я.
Ролик озвучат, голос убьют,
Музыку включат, сонм мертвецов,
И неуклюже пули вернут
В дула их ружей, в руки бойцов.
Но кадр за кадром - андреевский крест,
Появится круг, в круге первом, втором,
Третьем, четвертом, по счету невест
В городе этом прифронтовом.
Но крутится, вертится шар голубой,
Пленка кончается, кадр бежит,
Крутится, вертится над головой,
Хочется, хочется, хочется жить.
1997, 1999