Музейный пожарный
Альфред Солянов
Спит сигарета на губе.
От водки на сердце теплее.
Гипнотизер из КГБ
Пожарным числится в музее.
Идет в сторожку не спеша
И чешет ежик поседелый.
Помолодевшая душа
Вступает в спор со старым телом.
Сторожка плавает в дыму.
И вспоминается ночами,
Как маршал выл, когда ему
Он позвоночник рвал клещами.
Теперь уж прежней силы нет.
Но зуд проходит через руки.
Ему бы в руки пистолет,
А он пьет горькую со скуки.
Идет во флигель, но при нем
Смолкают споры по привычке.
И он увидит за окном,
Как на ветвях резвятся птички.
И слезы будет вытирать
Чуть повлажневшим полотенцем.
И как всегда поймет опять,
Что тоже стал непротивленцем.
1965