Первый снег 1989 года (из цикла "Первый снег")
Виктор Шнейдер
За окном снова снег, как год назад,
Завивается кудрями.
Бьет фонарь, и лучи его висят
На оконной раме,
А внутри темно, и погашены семь свечей,
И не видно глаз, и не слышно речей.
На покрытом пылью письменном столе
Лист стихов — он не дописан.
Черствый хлеб давно заплесневел
И достался б, верно, крысам,
Но крысы ушли, как с тонущего корабля:
Им не нужна покинутая земля.
Призрак-ночь сюда не впустит день,
Закрывая двери солнцу.
Сколько света, чтобы множить тень,
Пробивается в оконце.
Здесь все поглотила пыль и полный покой.
Все, кроме стен, рушится под рукой.
За окном снова снег, как год назад,
Завивается кудрями.
Бьет фонарь, и лучи его висят
На оконной раме,
А внутри темно, и погашены семь свечей,
И не видно глаз...
1989
