(Текст предоставил: Мария Махова)

Махова Мария

Какое нынче утро на дворе?..

                  Мария Махова

Какое нынче утро на дворе?
Мы потеснились,
       первым вышел вторник.
Его лопатой сгреб усталый
                    дворник
и, точно в печь,
          лопату сунул в среду.
Ещё вчера мы были в январе,
Уже сегодня подплываем к лету.

Скажите, врач, зашторивая окна,
записывая мысли на рецептах,
что знали вы про нас,
             скажите, доктор,
про суть своих прозрачных
             пациентов?..

Плывет среда.
      Не скоро воскресенье.
В палате сонной люди,
           как предметы,
имеют место, тумбочку, газеты
и право на ремонт и на безделье.

Уснул на лавке дворник
               круглолицый,
недвижим и спокоен, будто Будда.
О вечность сред!
              И заползает утро
во двор больницы.

Сон ненадежен и недолговечен.
(Нам были сны,
          но мы их позабыли...)
Сутулый доктор расправляет
                         плечи,
как крылья.

Ночь, достигая некого предела,
обходит стороной кого-то
                     в белом,
течёт в углы, ещё возможен шанс
остаться где-то,
           в ком-то раствориться,
но это невозможно, сделан шаг,
и кто-то в белом улетает птицей.

Есть странная печаль
            в последнем снеге
о тех, кто никогда
            не будет рядом...
Нетрезвый дворник
           провожает взглядом
кого-то в небе.