В.Бережкову
Михаил Кочетков
В мягкий омут московских дворов
Нас затянет своей паутиной
Мир пропойц и мелких воров,
Старых платьев и стёртых ботинок.
Это – Рим, чья корона давно
Затерялась в бездонных подвалах;
Рим, чей Цезарь глотает вино
В жалком обществе грустных вассалов.
Но поверь, здесь года ни причем.
Здесь всё те же улыбки и флаги.
И всё так же хромает грачом
Тот же дворник с глазами дворняги.
Здесь раскрытое настежь окно
Манит пьяным весельем и бранью,
Где играет плохое фоно,
Как паук, забираясь по гамме.
Так же неторопливо река
Огибает гранитные спины.
И в глухих пароходных гудках –
Та же скука и грусть без причины.
То ли крепко сидим на мели,
То ли плаванья больше не снятся,
Но в дворы, словно в порт корабли
Возвращаемся, чтобы остаться.