Больничная любовь
Виктория Агаянц
Пахнет кислым в больничном чистилище, стынет обед.
Голос низкий дежурной сестры заменяет набат.
Бледный нейрохирург, утомленный от легких побед,
С фельдшерицы в подсобке лениво снимает халат.
В госпитальной церквушке прокуренной - склад батарей,
И святые с укором со стен полинялых глядят.
А над Сретенкой мечется в гуще домов и людей
Белый ангел усталый, и крылья понуро висят.
В ординаторской твердой рукой разливают коньяк,
А в подсобке уже одеваются: смена прошла.
Хмурый техник пытается тросом прочистить стояк,
А в палате мой друг умирает. Такие дела...
Взявшись за руки, из коридора - в церковный приют;
Там в дыму сигаретном - потемки, не видно ни зги.
На Садовой рекламщики мыло бесплатно дают,
А над Сретенкой ангел больной нарезает круги.