Дом ЦК

                  Герман Плисецкий

Году, кажись, в тридцать седьмом
квартиру дали бате.
Отгрохали огромный дом
цекистам на Арбате.

В квартале старом он стоял
с особняками рядом
и переулок подавлял
гранитной колоннадой.

Внизу был нулевой этаж
и вестибюль с диваном.
Дежурил в вестибюле страж
на страх гостям незваным.

Мой батя был из работяг.
Ему переплатили.
Он чувствовал себя в гостях
В трехкомнатной квартире.

Вокруг цекисты жили те —
над нами и под нами.
И бабка их по темноте
считала господами.

Я задирал их сыновей,
от ярости бледнея,
чтоб доказать не кто сильней,
а чей отец главнее.

На утренниках мне пакет
с конфетами дарили.
За детство наше мы портрет
вождя благодарили.

Я счастлив был. Поверх домов
на Кремль далекий глядя,
я видел, как взамен орлов
монтажник звезды ладил...

Мы переехали потом.
Прошло двадцатилетье,
но он все тот же, этот дом,
колонны, окна эти.

Все тот же нулевой этаж
и вестибюль с диваном.
Дежурит в вестибюле страж
на страх гостям незваным.

1957