Переезд

                  Наталья Дудкина

Может, молча разойдёмся,
Может, тихо разорвёмся,
На две дольки, на две части
Разлетимся в одночасье.

Распадётся хрупкий купол,
Наше утлое жильё,
Мы поделим на два скуку
И постельное бельё.

Брошу ключик, чуть пижоня,
На пустой квадрат стола –
Вроде, здесь и не жила:
Я не та, что ходят в жёны.

Поплетусь, собрав пожитки:
Ближний свет, недальний путь –
Чашки, ложки, тряпки, нитки
И из книжек что-нибудь.

Попаду к себе в немилость,
Даже плакать надоест,
Дочка спросит: "Что случилось?"
Я отвечу: "Да так. Переезд".