(Текст предоставил: Игорь Бондаревский) |
Бондаревский Игорь |
Игорь Бондаревский 1 Как это делали старинные поэты - оставить свет. Проститься и простить. И в пыльном чреве медленной кареты от станции до станции грустить. И ехать много дней. И ждать знаменья свыше. Однажды вечером услышать гулкий бег тяжелых волн морских. И выйти. И ночлег спросить в гостинице под черепичной крышей. И письма сочинять до самого утра. И скомкать все листки посланий бестолковых, чуть услыхав, как лошадей почтовых выводят из конюшни кучера. И разглядеть в окне угрюмых скал вершины, и чаячий над морем ералаш, и сохнущие паутины сетей, и пристань, и пустынный пляж. И выбежать туда, где холодно и сыро и пенится прибой. И там понять сполна, что и твоя судьба среди всех судеб мира - как будто в шуме волн шумящая волна. 2 Еще честное слово не вышло из моды, и никто еще совесть не мыслит без мук, и в любом еще сердце есть жажда свободы, и без шпаги неловко - как будто без рук. И вольготно звучат на балах и в салонах эпиграммы и просто стихи о любви, и природа - не фон, а родимое лоно для всего, что свершается между людьми. И я знаю, что мне это все только снится, вызвать к жизни нельзя из-под сомкнутых век самобраный тот короб с парчою и ситцем, ту резьбу в хрустале незагаженных рек. И напрасно я жду, что веселый монашек ранним утром взлетит на прозрачных крылах в колокольную клеть - и руками замашет, закружит по-шмелиному в колоколах. Больше в небе не будет тех божьих созвучий, лишь мотор самолетный взревет свысока... Но, чтоб слушать мой плач, наклоняются тучи, словно букли напудренного парика. 3 Век тяжело уходит на покой. Во всех гостиных бред сквозь звон приборов чайных. И всякий, кто в чинах, с веселою тоской доказывает пользу обществ тайных. И всюду злая лесть и подленькая месть, интриги да бесчестье. И Бог велит в глуши осесть и заново обжить старинное поместье. Окно растворено. Ночная мошкара к свече слетается и в пламя залетает. Конец эпохи. Скорбная пора. Протестовать - ни сил, ни мыслей не хватает. Из ножен шпагу вынуть? Отягчен и без того злодействами век старый. Пусть размышляет тот, кто просвещен! Пусть соболезнует! Пусть пишет мемуары! Пусть о любви грустит над лепестками карт пасьянсных... О любви! Но только не о славе! Со славой обождем. В России правит Павел, во Франции безвестен Бонапарт. 4 Прерван бал. Генерал озабочен. Ждет курьер, что он вскроет пакет. Значит - даже для пары пощечин с этих пор больше времени нет. Как над городом мечется вьюга! Как шумит! И, наверно, - она по проспектам разносит по кругу наши клятвы, стихи, имена... Сплетни тоже навряд ли забыты... Впрочем, вздор дуэлянтской пальбы вместе с вьюгой летит под копыта непутевой гусарской судьбы. Может, завтра трибун из народа нас посмеет и в том обвинить, что гусарскую жажду свободы с жаждой гибели не разделить. Будь что будет! Мечтать ли о славе? Рано ль, поздно - но пробил наш час! Только сосны сибирские вправе за грехи наши спрашивать с нас. 5 Под дребезжанье флейт вышагивать в атаке. А после на привале у костра признаться приблудившейся собаке, что жизнь прекрасна, но - увы! - стара. Считать любовь нестоящим занятьем, глядеть насмешливо в глубины женских глаз. И погибать - как сорок тысяч братьев на поединках - сорок тысяч раз. И ни одной из всех своих любовниц не изменить. И время исчислять не днями, а восторгами бессонниц. И чтить грамматику за ижицу и ять. И прорицать в стихах. И в прозе завираться. Собранье сочинений сочинить, а в собственной судьбе не разобраться и, спившись под конец, эпоху оттенить. И, ни к сияющему, пошлому столетью, ни к самому себе презренья не тая, однажды перед старой, глупой смертью сказать: "Литература - это я!"