Паньков Игорь

Вагон

                  Игорь Паньков

Мы живем в настоящем, набившись в него как в теплушку,
по щелям закатившись, зажав за щекою полушку.

Как в телячий вагон, — так, что даже дыхание сперло,
огрызаясь сквозь сон, наступая друг другу на горло.

Рваный лепень латая, глотая паскудную пищу,
то о вечном вздыхая, то щупая нож в голенище,

кроя дамою треф, вдоль прохода развесив портянки,
от любви угорев, одурев от тоски и болтанки.

А за хлопьями сажи: пейзажи, пейзажи, пейзажи,
их не встретишь в продаже, таких не найдешь в Эрмитаже,

не своруешь, не срубишь, захочешь купить — и не купишь,
только руку протянешь, хлебало раззявишь, а — кукиш.

Не запрячешь под спудом, не сунешь поглубже, поближе...
"Я тебя не забуду, ни разу уже не увижу!.."

Плачешь, мордою к стенке, скукожившись знаком вопроса,
головою в коленки... И стучат, как стаканы, колеса.

Мы живем в настоящем, в другом — не могем, не умеем,
в нем — о прошлом судачим, в грядущее радостно верим,

тычем пальцами в даль, на расхристанный быт забивая,
забывая сдавать, забывая давать, забывая...

Разогнав паровоз, Книгу Книг разломав в развороте,
на обломках колес, на безумно крутом повороте,

от которого клацают зубы, как мелочь в кармане,
на обрубке железного рельса, застрявшем в бурьяне.