Эпиграф
Михаил Щербаков
У быка голова крепка. У слона, говорят, умна.
А моя голова, как видно, никуда уже не годна.
Сколь её ни сжимай, ни три, - тускло всё у неё внутри.
Всё невнятный какой-то шелест: семью восемь, да трижды три.
Ход вещей безразличен ей. Снег не нужен на Рождество.
Ни на что голова не смотрит, кроме ужина разве что.
Съев початок или кочан, проецируюсь на топчан.
И катись под откос, карьера. Купидон, затворяй колчан.
Нужды нет, что ученье - свет. Что отчётный доклад вот-вот.
Что за стенкой хрипит пластинка, как шарманка. Ни слов, ни нот.
Вот пойду в гастроном по льду, покупать килограмм халвы.
Так и быть, заверну в аптеку: нет ли средства от головы?
Эй, апкекари, тук-тук-тук. Дайте мне девятнадцать штук
самых круглых своих таблеток. Либо петлю одну и крюк.
На коне приезжай ко мне, из драмсекции Дед Мороз.
Разбуди ты меня петардой, отведи от меня гипноз.
Я вскочу, да и укачу. Например, на Калимантан.
Петь там стану в кафе-шантане, как какой-нибудь Ив Монтан.
А пока - голова мертва. Трижды три в ней, да дважды два.
И хрипит за стеной шарманка, спотыкаясь на каждом "фа".
