Шесть лет спустя.
Иосиф Бродский
ст.: И. Бродский, муз.: В. Новиков
Так долго вместе прожили, что вновь
Второе января пришлось на вторник,
Что удивленно поднятая бровь,
Как со стекла автомобиля - дворник,
С лица сгоняла смутную печаль,
Незамутненной оставляя даль.
Так долго вместе прожили, что снег
Коль выпадал, то думалось - навеки,
Что, дабы не зажмуривать ей век,
Я прикрывал ладонью их, и веки,
Неря, что их пробуют спасти,
Метались там, как бабочки в горсти.
Так чужды были всякой новизне,
Что тесные объятия во сне
Бесчестили любой психоанализ;
Что губы, припадавшие к плечу,
с моими, задувавшими свечу,
Не видя дел иных, соединялись.
Так долго вместе прожили, что роз
Семейство на обшарпанных обоях
Сменилось целой рощею берез,
И деньги появились у обоих,
И тридцать дней над морем, языкат,
Грозил пожаром Турции закат.
Так долго вместе прожили мы с ней,
Что сделали из собственных теней
Мы дверь себе - работаешь ли, спишь ли,
Но створки не распахивались врозь,
И мы прошли их, видимо, насквозь
И черным входом в будущее вышли.
1988 г.