Дворец пионеров
Александр Городницкий
Над прошлым приспустите стяг.
Расставим знаки препинанья.
Происходило всё не так,
Как говорят воспоминанья.
Меж нами не было святых, —
Тщеславия несытый дьявол
В незрелых душах наших плавал,
Беря на помощь понятых.
Тянуло сыростью с Невы.
Среди кружковцев в равной мере
Моцарта не было, увы,
Но не случилось и Сальери.
В оценке первых наших строк
Наставник был не в меру строг.
Тому причиною отчасти,
Что был он худ и невысок,
И с жёнами не слишком счастлив.
Мы все тогда его манерам
Невольно подражали. Он
Казался нам миссионером
Во тьме языческих времён.
Он ведал нашею судьбой,
Держа невидимые вожжи,
И мы ещё между собой
Не враждовали, — это позже.
Хотя и был он ростом мал,
Мне виделся его оскал
Неуловимой маской волчьей,
Когда он брови подымал
Многозначительно и молча,
В пространство обращая взгляд.
Отравлен воздухом эпохи,
От рака легких он на вдохе
Скончался чуть за шестьдесят.
Мне за последние года
Позаложило уши ватой,
Но слышу, так же как тогда,
Негромкий голос глуховатый.
И я смотрю с тоской назад,
Иконы алчущий расстрига,
В послевоенный Ленинград,
Где за окном Аничков сад,
В котором листья шелестят,
Как непрочитанная книга.
