Синдром Хемингуэя
Александр Городницкий
Популярна давно невесёлая эта затея,
Что теперь называют "синдромом Хемингуэя", —
Только дуло винчестера сунь понадёжнее в рот
И вперёд.
Смит и Вессон, и Браунинг, — в этой навязчивой теме,
Как потом выясняется, дело отнюдь не в системе, —
И верёвка годится, особенно если спьяна.
Можно также использовать в случае интереса
Пистолеты системы Мартынова или Дантеса
(Есть и менее, впрочем, известные имена).
...Он охоту любил, на кулак и на выпивку скорый,
Мичиган переплыл и азартно выкрикивал: "Торо!",
Карандаш лишь ценя и дешёвой бумаги клочок.
Был везде он удачлив, — в любви, на войне и в футболе.
Что его побудило, забыв о присутствии Бога,
Укрепить аккуратно точёный приклад у порога
И босою ногою нащупать холодный крючок?
Где начало берёт это чувство сосущее боли,
Неподвластной наркозу,
Неопознанный ген, неожиданно всплывший в крови?
...И уже совершенно неважно — стихи или проза,
Океан за окном или чахлая эта берёза, —
Важно лишь не остаться с собою самим визави.