Плоты
Дмитрий Сухарев
Дебаркадер, остров, рощица,
Вода.
Всё плывем, плывем, торопимся —
Куда?
Всё кусты, кусты вдоль русла.
Гуси на воде,
Да и есть ли оно, устье это, где?..
Годы сплочены, как бревна:
К бревну
бревно,
Ну, а ровно ли, неровно —
Но все ль
равно?
Все равно, пеленки сушим,
Кашеварим на плотах,
Разговариваем,
Слушаем ли птах.
Избы, избы, избы, пристани —
Потом!
Распевают птахи истово
О веке золотом. ...
Вечерами па реке
Умолкают наши речи,
Ибо так, по-человечьи
Тают щепки в костерке.
Греет, греет костерок,
Каждый сыт и не продрог,
Надо греться,
Надо жить,
Надо щепок подложить.