Тост за Женьку

                 
                  Ю.Визбор 

 
Так выпьем, ребята, за Женьку!
За Женечку пить хорошо!
Вы помните, сколько сражений
Я с именем Женьки прошел.
И падали годы на шпалы,
И ветры неслись, шелестя...
О, сколько любимых пропало
По тем непутевым путям!

И в грохоте самосожженья
Забыли мы их навсегда.
Но Женя, - вы помните? Женя...
Я с ней приходил ведь сюда-
Тогда, в девятнадцатом веке,-
Да вспомните вы, черт возьми!
Мне дом представляется некий-
В Воронеже или в Перми...

То утро вставало неброско,
Лишь отсветы на полу,
"Голландкою" пахло и воском,
И шторой, примерзшей к стеклу.
А мы будто только с охоты,
Я помню такой кабинет...
И пили мы мерзкое что-то,
Похожее на "Каберне"...

Но все же напились порядком,
И каждый из нас толковал:
"Ах, ах, молодая дворянка,
Всю жизнь я такую искал..."
Ну, вспомнили? То-то. И верно,
Ни разу с тех пор не встречал
Я женщины более верных
И более чистых начал.

Не помню ничьих я объятий,
Ни губ я не помню, ни рук...
-Так где ж твоя Женька, приятель?
Сюда ее, в дружеский круг!
-Да где-то гуляет отважно,
На пляже каком-то лежит.
Но это неважно, неважно:
Я крикну - она прибежит...

-Ну что, гражданин, ты остался
Один, закрывать нам пора!
-А он заплатил? - Рассчитался.
-Намерен сидеть до утра?
-Да нет.
По привычке нахмурясь,
Я вышел из прошлого прочь.
...Гостиница "Арктика", Мурманск.
Глухая полярная ночь.

1969