Саше Городницкому к 50-летию
Евгений Клячкин
Городницкому
Ах, Саша! Неужели двадцать с лишним
тому назад такими были мы?!
Ты — с шевелюрой, у меня — глазищи,
и тёмный город посреди зимы.
И адрес где-то в памяти затерян,
но покопаться — сыщешь и его:
громадная квартира на Литейном
и наша встреча в ночь под Рождество.
Как мы тогда безспорно были правы
и как гордились нашей прямотой!
Ты бил меня за то, что рифмы слабы,
а я тебя — как раз за мастерство.
Холодный блеск отточенного стиля
не выявлял, казалось мне тогда,
биенья крови, и слова́ застыли
гирляндами сверкающего льда.
Как быстро кончилась — увы! — пора всезнанья,
но лба прибавилось, хоть и за счёт волос.
И всё, что было или будет с нами,
во времени одном переплелось.
И наши су́дьбы, как и наши строки,
в одном оркестре тянут унисон.
И только вот — как всюду! — давят сроки,
причем на сердце, чтоб не счёл за сон.
Я поделился опытом, который,
наверно, безполезен, как любой.
Мы слишком много тратим времени на споры
и слишком мало оставляем на любовь.
<9 апреля 1985>