Дом-музей
Давид Самойлов
Потомков ропот восхищенный,
Блаженной славы Парфенон...
Из старого поэта
...производит глубокое...
Из книги отзывов
Заходите, пожалуйста. Это
Стол поэта. Кушетка поэта.
Книжный шкаф. Умывальник. Кровать.
Это штора -- окно прикрывать.
Вот любимое кресло. Покойный
Был ценителем жизни спокойной.
Это вот безымянный портрет.
Здесь поэту четырнадцать лет.
Почему-то он сделан брюнетом.
(Все ученые спорят об этом.)
Вот позднейший портрет -- удалой,
Он писал тогда оду "Долой"
И был сослан за это в Калугу.
Вот сюртук его с рваной полой --
След дуэли. Пейзаж "Под скалой".
Вот начало "Послания к другу",
Вот письмо: "Припадаю к стопам..."
Вот ответ: "Разрешаю вернуться..."
Вот поэта любимое блюдце,
А вот это любимый стакан.
Завитушки и пробы пера.
Варианты поэмы "Ура!"
И гравюра "Врученье медали".
Повидали? Отправимся дале.
Годы странствий. Венеция. Рим.
Дневники. Замечанья. Тетрадки.
Вот блестящий ответ на нападки
И статья "Почему мы дурим".
Вы устали? Уж скоро конец.
Вот поэта лавровый венец --
Им он был удостоен в Тулузе.
Этот выцветший дагерротип --
Лысый, старенький, в бархатной блузе-
Был последним. Потом он погиб.
Здесь он умер. На том канапе.
Перед тем произнес изреченье
Непонятное: "Хочется пе..."
То ли песен? А то ли печенья?
Кто узнает, чего он хотел,
Этот старый поэт перед гробом!
Смерть поэта -- последний раздел.
Не толпитесь перед гардеробом...
