Баллада о телефонных звонках
Роберт Рождественский
Наверное, похожи номера.
А может,
техники недосмотрели.
Но только
незадолго до утра
я был разбужен
телефонной трелью...
- Скажите, это центропункт?
Алло?..
Алло!!
(Я трубку вешаю в молчанье.
Я даже не могу ответить зло.
Я сплю.
Я ничего не замечаю...)
Звонок, и все сначала:
- Центропункт?
Опять ошибка?
Это невозможно!!
Сна не было уже.
А был испуг
пред всем,что непонятно
и тревожно...
Звонки ломились,
будто в дверь - плечом.
Как настоящий ветер -
в сновидениья...
- Аппендицит!..
- Да я-то тут при чем?!.
- Потеря крови!..
- У кого потеря?!
По комнате шаталась темнота,
она была пугающе громадна...
- Ранение в районе живота!..
- Алло!
Необходим реаниматор!..
(Валилась трубка
из дрожащих рук.)
- Открытый перелом!..
Нужна машина...
...Да погоди, не горячись.
А вдруг
все правильно.
И это не ошибка.
Тебе поверили.
Тебя нашли.
Узнали номер.
Выяснили имя...
Ты ж сам кричал,
что боли всей Земли
отныне станут
навсегда твоими!..
Что ж, если так,
то слово за тобой.
Барахтайся в нестихотворных темах.
Она тебя зовет -
чужая боль.
Реальная.
Людская.
Без подделок...
Скажи, что повзрослел.
Что нездоров.
Давнишнюю строку
возьми обратно...
Но я бужу
знакомых докторов.
Я что-то объясняю им
невнятно.
И остаюсь
в гудящей тишине.
И чувствую натянутые нити...
Все правильно.
Все так.
Звоните мне!
Ошибки нет.
Звоните мне!
Звоните!
[1973-1977]
