Рождественский Роберт

Послушать (исп. Армен Джигарханян) Посмотреть (исп. Роберт Рождественский)

Ретро

                  Роберт Рождественский




Достопочтенное ретро,
благо ты
            или зло?
Вздохом
           какого ветра
к нам тебя
занесло?
Что за изгибы моды?
Время
        сошло с ума:
бабушкины комоды
в блочные
лезут
дома!
Вещи
       нездешней формы,
люстры,
шкатулки,
бра.
Медные
          прателефоны,
чайники —
тоже "пра".
Сотни диковин разных,
полупонятный быт.
Вновь
        граммофонный раструб
нам про любовь
хрипит...
 
 
Это, конечно,
                  потеха,
 
 
это – игра,
но за ней
слышу я
           долгое эхо
неких
спокойных дней.
Несуетливых,
                  нескорых,
выдержанных,
                   как вино...
 
 
Ищут люди
                опору
в том,
что было давно.
Там,
     где проблемы мельче
(если бы так всегда!).
Там, где машин —
                         поменьше,
где подлинней —
                        года.
Там, где они
                не мелькают,
там, где светло
                   и тепло...
Прошлое
успокаивает
тем,
что оно прошло.
Тем,
что оно смиренно...
 
 
За частоколом вех
достопочтенным ретро
станет
        и этот век.
Этот —
          шальной,
                      подробный,
загнанный,
              будто конь,
атомный,
электронный
или еще какой!..
 
 
...Кто-нибудь —
                     между прочим —
скажет о наших годах:
"Все тогда было
                     проще...
Господи,
нам бы так!.."