Тыловой госпиталь
Роберт Рождественский
За окошком
дышит холод.
Ветер
воет
на луну...
Помещенье
нашей школы
занял госпиталь
в войну.
Здесь легко обосновались
предвоенные слова.
И палаты назывались:
Третья – "Б",
Восьмая – "А".
И хотя для неученых
медицина —
темный лес,
в школе выяснялось четко,
кто – "жилец",
кто – "не жилец"...
Многодетные гвардейцы —
вечные ученики —
здесь учились,
будто в детстве,
делать первые шаги.
И метался по палате
стон полуночный:
"Сестра!.."
И не только службы ради
бодрствовали доктора
с покрасневшими глазами...
Здесь —
безжалостен и строг —
шел
невиданный экзамен,
нескончаемый урок,
где на всех —
одна задача:
даже если тяжело,
выжить —
так или иначе.
Выжить —
Гитлеру назло!..
Шло учение рисково,
но одно известно мне:
кончившие
эту школу
больше знали
о войне!..
К остановке шли трамвайной,
уходили,
излечась.
Краше грамоты похвальной
было
направленье в часть.
А еще —
слова привета.
И колеса —
сердцу в такт...
Знаю я,
что школу эту
покидали и не так.
Инвалидная команда
трубы медные брала.
Долго,
страшно
и громадно
эта музыка ползла.
Ежедневная дорога
будто —
личная вина...
...А война была
далеко.
Далеко́ была
война.
