Не забыть, что было с тем, кто все сказал...

                  Владимир Бобриков

Не забыть, что было с тем, кто все сказал.
Горький город, горький воздух и вокзал.
Все спокойно, постовые на постах.
Что им слезы, что им горечь на устах.

Не встречают хлебом-солью и не ждут.
Этот город Горьким городом зовут,
То ли ссылка, то ли вечная тюрьма...
Только б выжить, только б не сойти с ума.

Нет ни вышки, ни собак, ни лагерей,
Но с прогулки провожают до дверей.
Как пройти, как пережить, как превозмочь
Одиночество, бездонное, как ночь.

Непонятно, что сложить, а что отнять.
Ни упрямства, ни желания понять,
Пустота в душе, святая пустота
Неисписанного белого листа.

А на улице "опора и оплот"
Не боится ни сомнений, ни пустот
И, построившись в один нестройный ряд,
О свободной распродаже говорят.

Не страдать теперь, не думать за людей,
Не идти с вопросом в хвост очередей.
Кто здесь крайний? Кто последний? – Все "хвосты"
Знают точно, что последний – это ты.

Ты последний, кто смеется над судьбой,
И уже никто не встанет за тобой.
Милиционер следит, оставив пост:
Кто там из начала очереди – в хвост!

Под бессмысленными взглядами людей
Ты проходишь мимо всех очередей.
Ниспошли тебе такую благодать – 
Предпоследним в этой очереди стать.

Если можно, я за Вами постою,
Я моложе, я еще не устаю.
И пока вся наша с вами жизнь пройдет,
Я послушаю, что мой народ поет:

"Ах, Андрюша, нам ли жить в печали,
Пой, гармонь, нам ни к чему хула.
Разве тебе плохо было между нами,
Разве было мало барахла?.."