Гость
Николай Рубцов
Гость молчит,
и я — ни слова!
Только руки говорят.
По своим стаканам снова
Разливаем всё подряд.
Красным,
белым
и зелёным
Мы поддерживаем жизнь.
Взгляд блуждает по иконам,
Настроенье — хоть женись!
Я молчу, я слышу пенье,
И в прокуренной груди
Снова слышу я волненье:
Что же, что же впереди?
Как же так —
скажи на милость!
В наши годы, милый гость,
Всё прошло и прокатилось,
Пролетело, пронеслось?
Красным,
белым
и зелёным
Нагоняем сладкий бред...
Взгляд блуждает по иконам...
Неужели Бога нет?
<196?>