То снился он тебе, а ныне ты — ему...
ст.: Б. Ахмадулина
"Мне Тифлис горбатый снится..."
Осип Мандельштам
То снился он тебе, а ныне ты — ему.
И жизнь твоя теперь — Тифли́са сновиденье.
Поскольку город сей непостижим уму,
Он нам при жизни дан в посмертные владенья.
К нам родина щедра, чтоб голос отдыхал,
Когда поёт о ней. Перед доро́гой дальней
Нам всё же дан привал, когда войдём в духан,
Где чем душа светлей, тем пение печальней.
Клянусь тебе своей склонённой головой
И воздухом, что весь — душа Галакти́она,
Что город над Куро́й — всё милосердней твой,
Ты в нём не меньше есть, чем был во время оно.
Чем наш декабрь белей, когда роняет снег,
Тем там платан красней, когда роняет листья.
Пусть краткому "теперь" был тесен белый свет,
Пространному "потом" — достаточно Тифлиса.
<1978>
