Где-то в городе белом...
Юрий Левитанский
Где-то в городе белом,
над белой рекой,
где белеет над крышами белыми
дым
и от белых деревьев бело —
в этот час по ступеням,
как горы, крутым,
как его пролетевшие годы,
крутым,
поднимается он тяжело.
Он в передней привычно
снимает пальто,
и никто не встречает его,
и никто
с ним не делит его вечеров.
Здесь когда-то
его обнимала жена,
а теперь обнимает его
тишина
этих белых, как снег, вечеров.
А на двери —
железная ручка звонка
и железные буквы —
над ручкой звонка
полукругом — "Прошу повернуть!".
А друзьям недосуг —
не звонят, не стучат,
и весь вечер
железные буквы кричат:
повернуть! повернуть! повернуть!
Надо срочно по улицам белым
бежать,
поскорее заставить звенеть,
дребезжать
позабытый друзьями звонок.
Второпях пробегаем
знакомый звонок,
а потом покупаем в складчину
венок,
а всего-то был нужен
звонок.
