Старый Федор
Александр Катохин (Матвеев)
А ты все пыхтишь, старый Федор, пыхтишь,
хоть отжил свое
лет уж сорок назад.
Сидишь на скамейке,
сам с собою молчишь –
теперь лейтенант, а когда-то – солдат.
И рота твоя вся давно по печам
зализывает раны
прошедших боев...
А ты все в атаку зовешь
по ночам,
по улицам узким чужих городов.
Рванет
за углом тишина,
в серебряном небе развесив кресты,
и Молотов скажет: – Война!..
Опять
мобилизован ты.
Второй Мировой
мобилизован
ты.
И самокрутка сгорает, как танк...
Ты встал со скамейки, рванулся вперед!
Там нет больше флангов, а ты ищешь – фланг,
тот, на котором строчит пулемет.
А бабка твоя из окна позовет:
– Ведь ужин остыл, заходи-ка домой...
И ты остановишься, вытерев пот,
и выдохнешь хрипло: – Похоже, живой...
Ты, старый Федор, устал
Кричать: – Вызываю огонь на себя!
Но памяти тлеет запал,
И раны нещадно гудят...
Второй Мировой
Раны гудят.
1988
