Дома
Александр Дов
Дома
Лишаи облупившейся краски
На фасадах казенных домов.
Редко-редко подземные встряски
Гонят пыль их забытых томов.
Разве только набат телефонный
Воздух в комнатах разворошит.
Грузовик проползет многотонный,
В узких окнах стекло задрожит.
Мы - дома довоенной постройки
И строения поздней поры:
Нас ломали и строили столько,
Что завалены хламом дворы.
Лишаи на фасадах - пустое,
Тронешь кистью, рубцы не видны.
Жаль, что двери больны глухотою,
Жаль, что окна безверьем больны.
В тесных комнатах истины тленны,
Свет неярок, а тени резки
У мадонны исколоты вены,
У младенцев - седые виски.
Небеса подпирая плечами,
Тянем след от зимы до зимы
И неясно какими печами
По-ночам согреваемся мы.
Но, когда, слышен гомон нестройный
Беспокойных пернатых племен.
ПОловодья грохочат как войны,
Обозначив границы времен.
Замирают жилые кварталы,
Перемен ожидая иных.
И теплом наполняется талым
Пустота наших глаз ледяных.
