(Текст предоставил: Андрей Земсков

Земсков

Автобус

                  Андрей Земсков

Не приходят ни сны, ни стихи, в доме пахнет лампадою.
Копошится кукушка в часах – даже ей не до нас.
На лету замерзает снегирь, красной капелькой падает
В занесённую снегом полынь, на сиреневый наст.

Катит жёлтый автобус "восьмёрка" по утренним улицам:
От Полярной до улицы Ленина долгий маршрут.
И народ – кто стоит, кто сидит, кто смеётся, кто хмурится.
Контролёры заходят вдвоём – в одиночку сожрут.

Хабаровск, девяностые,
Трёхгорной поворот
И в сумерки морозные
У "Бутерки" народ.
Под кофе половинками,
Под водку на троих
Года тихонько тикали
И сочинялся стих.

На носу Новый год, а в семейном бюджете – одни нули.
Дед Мороз по дворам собирает бутылки в мешок.
Только вылезли мы из дефолта, как снова нас кинули...
Как преданье предательски просто и вечно свежо!..

От окраины к центру "Икарус" хабаровский тащится,
И гармошка скрипит, и колёса фортуны скользят,
И синеет рассвет.
И у жизни просвет обозначится –
Нужен только счастливый билетик за два пятьдесят.

Хабаровск, ветры вольные,
В час ночи свет в окне.
Мотивы рок-н-рольные
Гуляют по стране.
"Система", "Яма", "Город Ха",
"Триада", Дед Матвей –
И строчки из того стиха,
Как стая голубей.

Декабрь 1998

"Бутерка" - закусочная "Бутербродная" (Комсомольская 79), место тусовки в центре Хабаровска в 90-е. "Половинка кофе" - полстакана кофе, своеобразный пароль.
"Система цветных сновидений", "Оркестровая яма", "Город Ха" - хабаровские рок-группы 90-х.
"Триада" - хабаровский театр пантомимы.
Дед Матвей – Матвей Павлович Журавлёв, легендарный хабаровский поющий композитор.