В начале июля купить железнодорожный билет до Самары становится проблемой. В эти дни Жигулевские горы превращаются в место паломничества бардов и менестрелей. Со всех концов страны на поездах, самолетах, автобусах, своих и попутных автомобилях люди с гитарами спешат в песенную Мекку, которая называется Грушинский фестиваль авторской песни.

В этом году Груша отмечала солидный юбилей – 30 лет. За эти годы скромные песенные встречи в память о геройски погибшем Валерии Грушине переросли в мероприятие воистину грандиозное, даже культовое для нескольких поколений поющих поэтов. Тюменские поклонники жанра не могли оставаться в стороне от этого события и отправились в Самарскую землю на трех автобусах: от областного КСП, от молодежного клуба песни "Окраина" и от Тюменского Нефтегазового университета. Я оказалась в составе третьей делегации (ее возглавили Леонид и Елена Ткачуки). Почти целые сутки студенческая братия распевала в автобусе песни – тренировалась перед большим песенным марафоном. Впрочем, мне, умеющей играть на гитаре только в карты, на Грушинском больше приходится слушать. Слух – главный орган фестивального восприятия мира. Тем более Нефтегазовский лагерь расположился в "блатном районе" — в самом центре поляны, а туда одновременно доносятся звуки с трех эстрад. Слева звучит Городницкий, справа "зажигают" Старченков и Мараков, где-то позади гремит группа "ГрАссмейстер". Вот и думай, куда бежать в первую очередь! Волжский берег в первую неделю июля насквозь пропитан песнями и дымами.

Фестивальные впечатления отложились в голове странным образом: в виде большого многоцветного клипа, наскоро собранного из кусочков Грушинской жизни. Бросив неудачные попытки излагать логически стройно, предлагаю вашему вниманию обрывки увиденного и услышанного на Грушинском.

Кого только не встретишь на главной пешеходной улице палаточного города! И промоутеров, проводящих различные рекламные акции, и автостопщиков, продающих книги типа "Вокруг Европы за 80 дней", и хайрастых панков, которые ищут на фестивале рок-сцену, и купальщиков, освеженных волжской прохладой, и новоприбывших, обвешанных рюкзаками и свертками, и даже "больших бардов", которые не брезгуют прогулками в толпе "простых" фестивальщиков. Однако наиболее заметны в густой людской массе кришнаиты. Они ежегодно разбивают свои яркие шатры невдалеке от фестивальной поляны, устраивают шоу с песнями и танцами, бесплатные обеды для тех, кто интересуется учением Кришны. На Груше почти всерьез говорили, что самая популярная песня юбилейного фестиваля не "Милая моя" и не "Как здорово", а повсеместно звучащая "Харе Кришна, Харе Рама". Однажды, отправившись на Грушинский рынок, я наткнулась на триумфальное шествие кришнаитов (с ритуальными барабанами, поклонами и массовыми танцами). Самое любопытное, что на обратном пути (с рынка) я попала в крестный ход Христианского лагеря (по всем правилам: с иконами, хоругвями). Батюшка, проходя мимо, окропил меня святой водой. Все-таки приятно, что Грушинский пока сохраняет национальную, религиозную, идеологическую терпимость. Может, оттого, что есть нечто объединяющее – песня.

С Горы фестивальная поляна кажется необычайно пестрой. Помимо самых разнообразных (по цвету и форме) палаток, само население Грушинского чрезвычайно пестро. Вот вам картинка. Главная "улица", бесконечный поток людей. У самой обочины приткнулся странный шалаш: три палки, затянутые прозрачным целлофаном. Крупная надпись: "Жизнь за стеклом". Все, что происходит в этом удивительном доме, действительно может видеть любой праздный прохожий.

Вот еще один "пикник на обочине". Трое студентов хипповатого вида с раздолбанными гитарами пытаются изобразить что-то нежное вроде "Зеленой кареты" Суханова. Перед ними на земле — потрепанная бейсболка и несколько сиротливых монет. Смеюсь: "Вы, ребята, нашли место, где песнями зарабатывать! Тут, на Груше, даже камни поют!" Они ухмыляются в ответ: "Мы надеемся на людей с абсолютным слухом. Они заплатят только за то, чтобы мы замолчали!"

На окраине палаточного города, в лесочке, ежегодно располагается лагерь "Кольский бугорок". Это пристанище для тех, кто хочет открыть а бардовской песне новые имена. Вокруг большого яркого костра – четырехугольником бревна-сиденья для всех, кто желает петь и слушать. Это своеобразная концертная площадка, только без сцены и микрофонов. А петь нужно громко, чтобы перекричать лягушачьи хоры (по ночам квакушки, словно соревнуясь со звонкими гитарами, орут во все горло). Заправляет Кольским бугорком Сергей Каплан из Израиля – большой, белый, лохматый, похожий на Деда Мороза. Он ввел добрую традицию "общего огня". Люди проводят у этого костра ночи напролет, и ненасытное пламя требует дров. Дрова на фестивале – ценность, рыночный товар. Поэтому каждый гость Кольского бугорка приносит с собой полешко, дощечку, да хоть веточку, чтобы не погас согревающий всех огонь.

На нескольких эстрадах днем и ночью идут концерты, а у фестивальных костров днем и ночью собираются друзья. Истинные "грушинцы" никогда не прогонят от огня заплутавшего в ночи путника, а потому "поход по кострам" может принести массу приятных знакомств.

Несколько слов о знаменитостях.

Гостем юбилейного Грушинского стал Борис Бурда. Оказалось, что всенародно известный знаток еще и пишет удивительные жизнерадостные песни. Полюбился народу его "Туристический марш", написанный на музыку...Моцарта ("Турецкий марш")! Другая песня повествует о том, как в целях морально-нравственного воспитания на доску позора вывесили фотографии "ночных бабочек". После этого у девиц не было отбоя от клиентов, а за рекламное место давали взятки "деньгами, вещами, натурой".

Не менее известный человек, замечательный автор Вадим Егоров совершал променад по Грушинским торговым рядам. Он равнодушно просмотрел сувениры, книги и диски, туристское снаряжение и уже собрался уходить, как вдруг увидел в одной из палаток футболку. На ней красовались интернет-знаменитости Масяня и Хрюндель и надпись "Нам с сестренкой каюк: наша мама на юг улетела недавно". Это строчка из всемирно известной детско-хулиганской песни Вадима Егорова. Бард подошел к продавцу с вопросом: "Вы знаете, кто автор этих строк?" и получил следующий ответ: "Мне говорили, что Высоцкий, но по проверенным данным автор был малоизвестен и умер лет 10 назад". Пришлось автору разуверять торговца в собственной смерти. В результате Вадим Владимирович получил в подарок футболку с Масяней и не снимал ее до завершения фестиваля.

С особым нетерпением "грушинцы" ждали прибытия Олега Митяева. Со сцены и в узких кругах было спето множество его песен и пародий на его песни. На Груше состоялась междугородняя сходка митяевцев под кодовым названием "МЖ" ("Маленькая жизнь"). И вот появился сам Олег Григорьевич. Отыграл на главной сцене большой концерт, вспомнил старые советские песни, даже исполнил "Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались" и прочитал вслед свое любимое "японское" хокку по мотивам этого бессмертного хита:

Закатным отблеском

Пляшет костер меж сосен.

Здорово как!

В финале выступления Митяев сказал: "Хочу спеть новую песню. Она называется "Намастэ". Надеюсь, что вспомню слова". Народ на поляне радостно возопил: "Мы подскажем!". "Нет, нет, — покачал головой Маэстро, — Вы ее знать не можете. Новая песня..." И тут же из зала десятки голосов выкрикнули и подхватили первую строчку. Потом вторую. Митяев был шокирован. А между тем секрет прост: люди не забыли еще эпоху магнитофониздата. На бардовских концертах и фестивалях то и дело видишь диктофоны. А потом песня летит во все уголки страны, попадает в интернет. Сам автор еще не успел толком выучить слова, а песня уже гуляет сама по себе.

Хочется вспомнить еще об одном ярком мероприятии фестиваля — традиционном футбольном матче между "Сборной Самары" и "Сборной мира". Организаторы и "заслуженные барды" Грушинского фестиваля демонстрируют свою отличную физическую форму. Футбол на Груше – не столько спорт, сколько незабываемое шоу. А все потому, что бессменный комментатор матча – признанный юморист и крупный (во всех смыслах) бард Леонид Сергеев. Его комментарии футбольных перипетий можно издавать отдельной книгой в серии "Антология юмора". Вот несколько запомнившихся перлов:

— Вратарь производит изящный выпиныш мяча из ворот!..

— Номер 4 овладел мячом, и теперь номер 22 пытается овладеть номером 4.

— Футболист Вахнюк, не пенальте соперников!

— Болельщики, подскажите: какой там счет? Я помню, что ничья, но в чью-то пользу.

Стоит ли говорить, что на этом матче нет проигравших? Их нет и на Грушинском конкурсе песни, несмотря на то, что во время главного концерта (Горы) на плот-гитару выходят тщательно отобранные жюри лауреаты и дипломанты. Груша – беспроигрышная лотерея, где каждый получает свой приз: кто золотисто-южный загар, кто песню, а кто – друга. Проходит шумная фестивальная неделя, и бардовское братство снова распадается на отдельные КСП. Но на прощание каждый говорит друзьям традиционное: "До будущей Горы!"

Анна Кутузова