... В очередной раз приезжаю в Москву. Как всегда – на Таганку. Стою, жду, когда у служебного входа появится Володя Высоцкий. Время – половина седьмого.

Подъезжает "Мерседес-Бенц" темного цвета с заграничными номерами. Кинул мимолетный взгляд на машину и все. Жду. Открывается передняя дверца и выходит Высоцкий. Я стою рядом. Увидев, шагнул ко мне, расцеловались, и тут же он кинулся открывать другую дверцу, протягивает руку и выходит Марина Влади.

Тут произошел такой разговор:

— Марина, насколько я помню, Вы незнакомы. Это тот самый Сева Ханчин из Куйбышева, о котором я рассказывал в Париже, когда мы с тобой были в гостях (не запомнил, кого он назвал) и вся компания с интересом слушала рассказ о том, как меня в Куйбышеве в ноябре 1967 года обманом вытолкнули на сцену Дворца спорта. Так вот это и есть тот самый партизан. Знакомьтесь.

— Сева

— Марина. Да, заочно я о Вас знала.

Так я познакомился с Мариной Влади.

Теперь экскурс в историю.

Я начал этот юбилейный материал с Марины Влади, потому что Высоцкий-Влади – это единое целое. О нем я сказал уже очень много, сегодня расскажу о ней, постоянно подразумевая¸ что они как бы едины.

С Высоцким я познакомился у трапа самолета в аэропорту Курумоч 24 мая 1967 года. До этого были только разговоры по телефону, и вот первая встреча на нашей земле.

В этот день состоялись два концерта в Филармонии и клубе Дзержинского. Залы были неполные – его еще не знали. Ночью была прогулка на катере, а утром мы проводили его в аэропорт.

Осенью в ГМК-62 пошли звонки с просьбой снова провести концерты Высоцкого. Когда собралось заявок на 40 тысяч человек, с ним и договорился о концертах в ноябре. От Дворца спорта он резко отказался, не было опыта выступлений на такую огромную аудиторию.

Да и КГБ, Обком партии и Управление культуры были против. Одних мы уговорили, Высоцкого взяли обманом – я выезжал за ним в Москву и привез на те два знаменитых концерта во Дворце спорта 29 ноября 1967 года.

И вот какой удивительный поворот судьбы – из-за тех концертов сегодня рядом с этим Дворцом спорта открывается памятник поэту работы его знаменитого друга Михаила Шемякина.

Два вечера подряд 17 и 18 декабря 2007 года в Париже я провел в обществе Марины Влади. Оба вечера был на ее спектаклях Vladimir Vissotsky ou le vol arrete — Владимир Высоцкий, или Прерванный полет. В первый день было как раз 30-летие сольных концертов Высоцкого в Elysee Montmartre. Спектакль сделан по ее книге, "Владимир, или Прерванный полет".

С Мариной я не встречался несколько лет. Первое впечатление – такая же обаятельная, красивая и приветливая. Спектакль идет ежедневно, кроме субботы и воскресенья, почти месяц. Заняты 4 человека: Марина Влади и 3 музыканта: Константин Казанский, который аккомпанировал как раз 30 лет назад в этом зале, второй гитарист Олег Пономаренко и на контрабасе Филипп Гарсиа.

Кратко о спектакле. Это очень старинный Театр, Teatre des Bouffes du nord в районе Монмартра, наверное, позапрошлого века, узкий колодец в 4 яруса, напоминающий что-то из Римской империи, естественная старинная обработка стен. Зрители заполнили половину зала. Билеты не дорогие – от 12 до 28 евро.

Начинается спектакль с музыкального попурри на песни Высоцкого. Затем под аккомпанемент музыкантов Марина Вади поет "Кони привередливые на русском языке и рассказывает о спектакле по-французски. Следующая песня – сегодня в нашей комплексной бригаде" звучит по-русски. И следом попеременно на обоих языках она читает посвященное ей:

"Люблю тебя сейчас,

Не тайно, напоказ."

Когда Влади поет песню "Вздох глубокий, руки шире...", то приседает и пританцовывает. Снова разговаривает по-французски (надо сказать, что из 200-х сот человек нас было двое русских). А затем поет песню по-французски из диска "Натянутый канат", которую сам Высоцкий в этом диске поет по-французски, и ему аккомпанировал тогда Константин Казанский, а сегодня он аккомпанирует Марине Влади.

Когда Марина рассказывает о Гамлете, то из динамиков раздается голос Высоцкого из этого спектакля.

"Pourcuois" из динамиков по-французски поет Высоцкий, Марина вживую ему подпевает.

В заключение она читает предсмертное стихотворение Высоцкого "И сверху лед и снизу – маюсь между". Я преподнес ей по окончанию спектакля красивые розы в горшочке — так французы делают некоторые букеты. Ближе к ночи, когда мы расставались, она увезла их домой в Мезон-Лаффит, сказав, что пересадит на память.

Ей долго аплодируют, не отпускают, и на бис она под аккомпанемент Константина Казанского исполняет "Ты несла свою беду..."

Хочу сказать, как говорят спортсмены: "Мастерство не пропьешь".

Я Марине рассказал, что пол месяца назад мы отмечали в Самаре 40-летие его концертов во Дворце спорта. И вот сейчас 30-летний юбилей в Париже. Она удивилась: "Откуда ты знаешь?". На что я ответил, что уже 40 лет занимаюсь Высоцким. И знаю все.

Вот уже три года я снимаю фильм "Владимир Высоцкий – первый стадион", который, при стечении обстоятельств будет показан 25 января в день 70-летия Высоцкого в Самаре. Очень хотелось мне участие в фильме Марины Влади. Но как к ней подобраться. Это не так-то просто. Более 10 лет она не дает никому из Россиян себя снимать. Очень обижена на Россию. Я считал, что мне будет легче, ведь мы знакомы порядка 40 лет. И все равно в прошлогодний приезд в Париж мне это не удалось. Но вода камень точит. И мне, можно сказать, очень повезло. И во второй наш вечер перед спектаклем съемка была произведена. Вы увидите ее в кинофильме.

Влади называют французской актрисой с русской судьбой.

Родилась Марина Владимировна Полякова 10 мая 1938 года. В метрике записали: De Poliakoff – Baidakoff Marina Katrin. Дед Марины пошел по военной стезе. Дослужился до генеральских эполет. Участвовал в Первой мировой войне, потом в составе белой армии сражался с большевиками.

Марина прославилась с юных лет. Безусловно, что ее конек – фильм "Колдунья". А в 1963 году участие в фильме "Современная история: Пчеломатка" принесло молодой актрисе приз за лучшую женскую роль на самом престижном из всех мировых кинофорумов – Каннском фестивале.

Жизнь Марины круто перевернула встреча с талантливым актером и режиссером Робером Оссейном. В 17 лет Марина выходит за него замуж. У них рождаются два сына – Игорь и Пьер. А вот следующий Владимир появляется от второго мужа – Жан-Клод Бруйе. В 1965 году они вместе были гостями Московского кинофестиваля. Жан-Клод не давал сниматься ей в кино. Она же чувствовала себя не в своей тарелке без своего любимого занятия. Они расстались.

Как они встретились с Высоцким?

В своей книге "Владимир, или Прерванный полет" она пишет: — "я приехала в 1967 году на Москву на кинофестиваль, и вместе с Максом Леоном, журналистом "Маните", пошла в Театр на Таганке. Макс знал Володю, мы поехали в ресторан ВТО, а затем сидели у Макса на квартире, слушали, как Володя поет. Мы подружились. И вскоре Высоцкий сказал:— "Знаете, Я Вас люблю, и Вы будете моей женой". Вот так, сразу".

Марина улетела домой. Но тогда, летом 1967 года, на бумагу ложатся трогательные, печальные и отчаянные строки поэта, страдающего от вынужденной разлуки:

В душе моей – все цели без дороги,

Поройтесь в ней — и вы найдете лишь

Две полуфразы, полудиалога,

А остальное — Франция¸Париж...

Вскоре после их знакомства Володя рассказал мне об этом. Это было утром 29 ноября 1967 года в поезде, когда я вез его на концерты во Дворец спорта. Мы заговорили о фильме "Колдунья", и Высоцкий сказал, что уже знаком с Мариной Влади. Мой ответ был: — "Ну, ты даешь!".

Их роман тогда только начинался.

Марина сыграла положительную роль в судьбе поэта. Увидел ли бы опальный поэт мир без Марины Вади? Большой вопрос. Да и по жизни, используя свою известность, она помогала Высоцкому.

Как Высоцкий узнал о Марине Влади? Советский Союз влюбился в "русскую парижанку" стремительно и бесповоротно, стоило только появиться в прокате фильма "Колдунья". Среди влюбленных, естественно, был и Владимир Высоцкий.

"Соглашайся хотя бы на рай в шалаше,

если терем с дворцом кто-то занял",

коленопреклонно умолял свою возлюбленную поэт.

Первым "раем в шалаше" для них была квартира его друга Севы Абдулова.

Марина очень целомудренно в книге "Бабушка", написанной совместно со своими сестрами описывает тот самый первый замечательный вечер, и свои чувства к Владимиру: — "Мы обедали. И я говорю ему. Я остаюсь с тобой. От радости он безумствует. Я – тоже. И так тихая любовь становится страстью. Я действительно встретила мужчину моей жизни. Мне всегда думалось, что в мужчине я искала своего отца. И вот в Володе есть что-то от беспечной преданности, одаренности, от личности исключительно общей с моим отцом".

Она всегда в превосходной степени говорила о своем "Володе": "Он был очень-очень нежный, с ним было так легко жить. Он был мягким, добродушным, тактичным и очень щедрым. Он был работяга, работал днем и ночью".

Я готов полностью подписаться под словами Марины.

Марина Влади гордилась тем, что была первой слушательницей большинства сочинений Высоцкого: "Были тексты, которые долго не материализовывались. Он про них думал. Я чувствовала, как они рождаются... Вдруг он вставал ночью и, стоя, писал там на бумажке какие-то обрывки, и из этого рождалась песня через некоторое время. Ему нужно было написать то, что у него в голове было. Я всегда была первый зритель, или слушатель".

Михаил Шемякин сравнивал Марину с Теодором, братом Ван Гога который был неистощимым источником вдохновения для великого художника.

Первое декабря 1970 года стало днем бракосочетания. Им в ту пору было по тридцать, у каждого в прошлом было по два брака, и пятеро сыновей на двоих.

В церемонии бракосочетания приняли участие 4 человека – их свидетели – Макс Леон и Всеволод Абдулов.

Французский аранжировщик Константин Казанский, который аккомпанировал Высоцкому в его сольных концертах в Париже в Elysee Montmartre, был аранжировщиком и аккомпаниатором при записи диска "Натянутый канат". С ним я впервые познакомился, когда в 2003 году привозил в Париж свой музей В.Высоцкого, рассказал мне, что Марина в тот раз вернулась из Москвы как на крыльях, удовлетворенной.

В этот свой приезд в Париж я много и тесно контачил с Казанским. Это болгарин с 30-летним стажем парижанина. Когда во Франции появился Высоцкий, Константин стал самым лучшим его помощником. Они записали вместе три пластинки. Первый раз с 20 песнями в 1975 году для фирмы Chants du Monde. Второй раз в 1977 году для частных продюсеров, а потом пластинка вышла в "Полидоре". Это – "Натянутый канат" — я считаю ее лучшим диском с песнями Высоцкого.

Приехав в Париж, Высоцкий начал искать какого-нибудь музыканта, говорящего по-русски. Казанский тогда работал с Алешей Дмитриевичем, слышал о нем, о Высоцком. Судьба свела их.

Работа шла очень хорошо. У них были схожие подходы к работе. Вместе они записали три пластинки в трех разных фирмах.

В Париже Высоцкий с Мариной сняли квартиру, которую раньше снимал Казанский. В связи с этим произошел очень любопытный эпизод. Константин, прочитав подаренную ему мою книгу "Когда я отпою и отыграю", на следующий день очень откровенно и с восторгом очень похвалил книгу и сказал, что в первом блоке фотографий есть фото записной книжки Высоцкого, где его рукой стихи, затем какой-то французский адрес, это адрес дяди Константина, где когда-то жил Казанский, а затем Высоцкий с Мариной.

Неожиданный ракурс истории.

Далее Константин с горечью рассказал мне, что не осуществился их совместный проект аранжировать 150 песен Высоцкого. А жаль.

С Мариной Влади связаны и поездки Высоцкого за границу. Она открывала ему дорогу за рубеж. Но реально этим вопросом командовали чиновники. Первый выезд был в 1973 году.

"...Перед выездом в загранку,

Заполняешь кучу бланков..."

Словом пошло-поехало: анкета, характеристика с места работы, заявление, решение профкома-парткома, справка из домоуправления, приглашение.

Можно только представить, как ему, свободолюбивому человеку, все это было читать, и отвечать на дурацкие вопросы чиновников.

Ну а уж раз вырвался, то нужно глотнуть свободы, да еще в паре с Михаилом Шемякиным.

Помните: " Меня сегодня бес водил

по городу Парижу".

Шемякин же больше всех ценил талант Высоцкого. Сам большой художник, он так анализировал творческие возможности своего друга:

"Люди не понимают простого: для того, чтобы Володе создавать его вещи, ему нужно быть абсолютно, предельно, четко трезвым – как хирургу, который делает операцию на глазу: рука не имеет права дрогнуть – будет разрезан нерв – конец глазу. Володя выполнял эту операцию с блеском. Все его творчество – это творчество одного из трезвейших и самых печальных аналитиков земли русской".

Бывая постоянно в Париже, я непременно навещаю своего друга, и друга Высоцкого, художника Николая Дронникова. Он рисовал Володю в Париже в 1975 году. У него есть всего одна картина, где Высоцкий изображен в полный рост в обобщенном образе Хлопуши и восставших крестьян. Так вот эту картину он подарил мне, и я благополучно с сопроводительными документами провез ее через французскую и российскую таможни, и сейчас она украшает экспозицию нашего "Центра-музея В.Высоцкого".

У нас давняя дружба, когда я выставлял в 2003 и 2004 годах свой музей в Париже, он гармонично влился в нашу экспозицию со своими картинами. Естественно, Дронников тоже попадает в наш фильм.

Как снимается фильм в Париже? Просто. Сажусь в автобус по турпутевке (это самый дешевый вариант), и приезжаю в Париж. С собой продукты, к этому мы привычны, колеся по миру на парусные регаты. Приезжаю в Париж, я там уже бывал десятки раз, и набираю материал. Никто никаких денег не дает, также как вот уже 23 года содержу свой, первый в Советском Союзе музей В.Высоцкого.

Снимаю на современную цифровую, но любительскую камеру. Когда же добился съемок с Мариной Влади, то нанял профессионального оператора с профессиональной камерой. Это стоит дорого, но стоит того.

Наш фильм будет показан впервые 22 января в Государственном музее В.Высоцкого в Москве, затем на вечере памяти 25 января в Самаре, и намечается показ фильма 26 января в кинотеатре "Художественный". Вход везде будет бесплатным.

И за три года съемок я так втянулся в процесс, что подумал: написал две книги о Высоцком, заканчиваю, наконец, настоящий, правдивый фильм по теме "Высоцкий и Куйбышев". И почему бы ни сделать еще один фильм "Высоцкий и Париж?" Думаю, года за три сделаю.

В последний, недавний приезд в Париж начал осуществлять мечту. Не скажу, чтобы удачно. Пришел к театру "Шайо", где на гастролях в 1977 году Высоцкий играл "Гамлета". Снял театр снаружи, затем с другого ракурса на площади "Трокадерро" на фоне Эйфелевой башни. Конечно, с оглядкой на "ажанов", никакого разрешения у меня нет. Затем захожу внутрь театра и начинаю снимать в фойе. Подбегают двое, и посылают меня за дверь. Я свернул камеру и от души крепко тоже послал их, благо по-русски они не поняли, куда я послал их.

Когда снимал ресторан "Распутин", стемнело, прошел по своим любимым Елисейским полям, на которых за 17 лет поездок в Париж бывал многие десятки раз. Не могу не поделиться тем видом, что войдет в будущий фильм. Рождество. Елисейские поля вечером – сказочное царство – самое прекрасное авеню мира. 415 деревьев на 2-х километрах, вместо ламп – светящиеся диоды. Все эти клены представляются в виде гигантских, мерцающих голубизной фужеров для шампанского. Да еще всюду белые елки. Красота!

Я описал Елисейские поля не только потому, что они мне нравятся, но и потому что их любил и Высоцкий, В свое время он мне уши прожужжал про них, когда я думал, что в жизни не попаду туда. Слава Богу, жизнь изменилась.

Безусловно, что судьба распорядилась благосклонно, соединив двух таких талантливых людей.

Марина Влади – кумир того поколения. Она была (и есть) очаровательна и проста. Она очень милая и естественная, без фальши, без актерского кривляния. И очень красива!

В один из двух вечеров, проведенных на днях с Мариной Влади, она завела разговор о своей новой книге "Мой вишневый сад". Марина рассказала: " Однажды мне пришла в голову удивительная идея – продлить жизнь персонажей пьесы, узнать, что случилось с ними после 1984 года, И чем больше я думала над этим, тем понятнее мне становилось, что я могу написать историю собственной семьи. Ведь у моей бабушки был под Курском большой вишневый сад. Я представила, что Любовь Андреевна – это моя бабушка. А следом за ней и все остальные близкие и родные мне люди легко вошли в текст. Главная героиня – моя мама. Книгу довожу до того момента, как мама приехала вместе со мной в Советский Союз. Встретилась, кстати с Высоцким. И этим я завершаю круг. Естественно Книгу эту, как когда–то "Прерванный полет" она мне подарила.

Почему Марина Влади вот уже много-много лет не приезжает в Россию? Сегодня она говорит: " В Россию мне ездить больше не хочется", "для меня могила Володи ничего не значит, он у меня все время, до конца жизни – в сердце... На этой могиле мне вообще не хочется бывать из-за того ужасного памятника, который на ней стоит. Это оскорбление Володиной памяти, который ненавидел именно такой стиль".

Сама она хотела установить на могиле Высоцкого вместо правильного памятника, вросшую в землю глыбу гранита, в которую врезался бы осколок метеорита с брызгами по нему от камня. И чтобы было выбито на плите только одно слово ВЫСОЦКИЙ.

В тайге отыскали нечто соответствующее идее Марины. Но, увы, мечта осталась красивой сказкой. Решение семьи было, к ее глубокому сожалению, другим.

Марина Влади передала России бесценный дар – в Российский Государственный архив литературы и искусства она передала письма, написанные ей Высоцким. Думаю, ко второму фильму почерпну оттуда материалы, как президент "Центра-музея В.Высоцкого" с Государственной регистрацией – имею туда доступ. Теперь они хранятся рядом с письмами Пушкина, Лермонтова, Есенина. По завещанию письма будут широко доступны, когда нa земле не будет их обоих. Этот бесценный дар теперь принадлежит России.

"...Я жив тобой 12 лет, и Господом храним..."

Всеволод Ханчин

22 Января 2008