8-9-10-11 апреля в Самаре с абсолютным аншлагом прошли концерты Олега Митяева. Мне удалось побывать на одном.

Слушатели по отношению к Олегу Митяеву традиционно делятся на две группы: его преданные почитатели и те, которые при его имени начинают загадочно усмехаться. И тому, и другому мнению есть свои основания.

Кстати, заметила, что первые обычно упирают на его человеческие качества. Как было сказано в одной записке: "Вы сдали экзамен на искренность". Интересно, Олег Григорьевич догадывался, что у него экзамен? Если да, то подготовился замечательно.

Вторая, бурчащая часть публики обычно приводит логические доводы, что-то анализирует. И самое частое ругательное слово, которое при этом звучит, – попса.

Но все-таки любой концерт – явление эмоциональное, поэтому позволю себе сначала описать свои чувства.

Почему-то сразу захотелось, чтобы концерт проходил в "Звезде" – сегодняшней, шикарной. Она не очень-то сейчас подходит для авторской песни: неловко как-то перед исполнителем, когда сидишь в комфортном кресле. Чувствуешь себя этаким уважаемым потребителем: нуте-с, что вы нам тут предложите?

А вот тут исполнитель как-то располагал к тому, чтобы расслабиться. Да и неожиданно многочисленная молодежь свободнее бы себя чувствовала. И бутылки потом по залу не валялись бы – ведь есть специальные для этого места.

Да, есть еле ощутимое отличие от обычных концертов. На них идешь, собрав мозги в кулак, зная, что сейчас будет звучать Слово, которое не дай Бог обронить. Здесь – начинаю вслушиваться – и стопор. Мозги плавно выключаются, и я начинаю тонуть в волнах авторского обаяния. И эти волны несут, лелеют и укачивают от песни к песне. Потому что характер песен разнообразием не отличается.

В чем Олегу Григорьевичу нельзя отказать – так это в умении владеть залом. Нужно мастерство, чтобы "удержать" внимание публики на таких длинных – в основном по четыре куплета – песнях. Где главное не развитие мысли, а единство эмоционального состояния. Именно единство, а не развитие. А вы наверняка знаете, что труднее всего наблюдать за неподвижным предметом.

А еще – чувство зала восхищает. Помню, после четвертой песни, когда уже потянуло на зевоту, со сцены раздалось: "Что-то нудновато". То ли почувствовал, то ли намеренно тоску нагонял – в любом случае, это мастерство. И сразу, чтобы не скучали – хит, да не какой-нибудь, а любимую массами "Соседку".

А какое чувство единения с залом возникает при исполнении сериала "Жизнь замечательных людей"! Для тех, кто не знает, это такая потенциально бесконечная песня, где в куплете утверждается ласкающая душу мысль, что замечательные люди – это мы с вами, и перечисляются знаковые советские реалии. Которые для многих являются символами молодости. А "припев" – всякие вставки из песен того времени, зал с энтузиазмом подпевает.

Вообще, возникает впечатление, что Митяев "свой в доску парень". Великолепная актерская работа! И с залом он на "ты". И не слушайте тех, кто говорит, что это, мол, фамильярность – посмотрите, как неистовствует публика в своих изъявлениях любви. Оно и понятно: ее наконец-то сняли с пьедестала, позволили быть не почтеннейшей, а – просто публикой. Которой необязательно напрягаться и выглядеть умной.

Помнится, Михаил Леонидович Анчаров любил повторять, что все люди талантливы. Он тоже мог написать свою "Жизнь замечательных людей". Только с его стороны это было почти требование: ты – человек, ты одарен жизнью. Так будь достоин ее, будь счастлив в ней и не гнусавь! Это "нас возвышающая" общность.

У Олега Митяева – другая основа для объединения себя с остальным миром. Бросилось в глаза, что ключевое слово многих его песен – хандра. "Дым печной там хандрой, а не детством пахнет..." Даже если само слово и не звучит в тексте, оно все равно незримо витает. Про знаменитый русский сплин, помните, еще Александр Сергеевич писал. В этом мы все похожи. Куда труднее найти и вытащить на свет что-то глубоко запрятанное, заставить задуматься – а почему, собственно, так а не иначе?

А может, я зря так? Ну, пришли люди расслабиться, побалдеть немного. Ведь ничего страшного в этом нет. Да если бы вся эстрада была, как Олег Митяев, я только радовалась бы. Эстрада...

Помню удивительное ощущение, которое возникло, когда я услышала песню Олега Митяева в чужом исполнении. Исполнении хорошем. Было это на первом межрегиональном фестивале исполнителей авторской песни, который в конце февраля прошел в Зеленогорске. Одним из конкурсантов – и победителей – был Павел Рубан. Профессиональный актер, шикарно исполняющий Галича. Затесался в его репертуар Олег Григорьевич, и, естественно, жюри заинтересовалось – что это будет. Совершенно неожиданно "Фрагмент" ("Тронется, еще чуть-чуть и поезд тронется...") из уст профессионала прозвучал как классический кабацкий шлягер. Причем сам исполнитель вид имел смущенный – мол, я и сам не понимаю, как это получается. Давление материала...

Как сказал один умный человек, попса – это использование избитых приемов для завоевания популярности. Причем одно здесь вытекает из другого. Избитый прием по определению не несет новой информации, а значит нам с вами не надо тратить драгоценных умственных усилий для его осмысления. А уж такой приемчик, как протяжный куплет – забойный припевчик, который неминуемо застрянет в памяти, на эстраде сплошь и рядом.

Да и музыка не отличается сложностью гармонии. И это, простите, не визборовская и не кукинская простота. Тут попахивает примитивизмом. Поэтому удивляет слегка неуважительное отношение к Леониду Моргулину. Он, конечно, фигура второго плана, но давайте его вычтем – что останется?

А почему мозги отключаются... Наверное, слаба я, сложно мне воспринять предложение длиной в четыре строки с неумеренной образностью и излюбленным приемом – перестановкой эпитетов. Где-то в новых песнях это проскользнуло, но я не успела запомнить, поэтому проиллюстрирую своим любимым: "Баркас, давно на берег списанный, лежит вверх дном, лаская ребрами ветров просоленные волосы..." На письме, конечно, легче разобрать, но простите за нескромный вопрос, а вы пробовали ребрами кого-нибудь ласкать? Хотя, это песня из неискушенной молодости.

А при чем тут танки? Танка – это жанр японской поэзии. Пятистишие. В одной из реприз Олег Григорьевич читал переводы своих песен в японские танки. Весело, конечно. Только вопрос возник, сколько же лишних слов (куплетов) в песне, если суть можно выразить так коротко. Невольно на ум пришло чеховское, про краткость, которая кому-то и сестра... Танка, кстати, переводится как "короткая песня".

Нет, вы не подумайте, я действительно уважаю Олега Митяева. И искренне восхищаюсь им – как человеком, который поставил перед собой цель и собственным трудом, трудом упорным, достиг ее. Все-таки, концерты в Кремле и в "России" – показатель. Так что он вправе смотреть свысока на подобные высказывания в его адрес.

12 апреля 2004 г.