(Вводная статья к сб.: Антология бардовской песни. Автор-составитель Р. Шипов — М.: Изд-во Эксмо, 2006)

Теперь уже трудно представить себе русское искусство без ставших по существу народными авторских песен "Домбайский вальс" Ю. Визбора, "Перекаты" А. Городницкого, "Фантастика-романтика" Ю. Кима, "За туманом" Ю. Кукина и многих других. Трудно представить "Гренаду" М. Светлова без музыки В. Берковского, а стихотворение Ю. Левитанского "Что происходит на свете..." без музыки С. Никитина. Трудно, наконец, представить нашу жизнь без голоса В. Высоцкого, песен Б. Окуджавы, А. Галича и многих других бардов.

Связанная со многими явлениями жизни и искусства, авторская песня обрела собственное, безошибочно узнаваемое лицо и сохранила его до наших дней.

Авторская песня... Более полувека существует в нашей стране это явление, до сих пор не вполне объясненное. Родившаяся и развившаяся в крупных городах, она в последние годы получила широкое распространение и в провинции.

Авторская песня в комплексном смысле — это многогранное социокультурное явление, в известной мере — общественное движение 50 — 90-х годов ХХ века. Свое слово о нем еще предстоит сказать специалистам самых разных областей: музыковедам, культурологам, социологам, историкам. Когда-то драматург Александр Володин назвал бардовские песни "фольклором городской интеллигенции". Слово "фольклор" здесь было употреблено слишком вольно: авторская песня по большей части — творчество индивидуальное, а не коллективное. Тем не менее, огромная роль авторской песни в истории русской интеллигенции, русского языка, да и русской культуры в целом бесспорна.

Социологи и культурологи давно увидели в авторской песне не разновидность песенного самодеятельного творчества, а целостное, самостоятельное искусство, с полным правом поставив его в ряд с классической музыкой, кино, балетом, театром. Это удивительно тонкий, художественно полноценный инструмент общения. Авторская песня всегда была своего рода нишей, сберегающей духовное и интеллектуальное начало в человеке.

Сосуществуя долгие годы с песней "профессиональной", она сумела сохранить и развить в себе то особое, что дает возможность безошибочно выделить ее из песенного потока. При всем отличии авторской песни от других вокальных жанров, она нерасторжимо с ними связана. Поэтому рассматривать ее следует в совокупности всех явлений — поэтических, музыкальных, театральных, фольклорных, социальных.

Широкое распространение авторская песня получила с появлением в нашей стране магнитофонов. Как писал Александр Галич: "Есть магнитофон системы "Яуза". Вот и всё! А этого достаточно". Телевидение и радио поддержали бардов лишь на первом этапе, а многие профессионалы музыканты и литераторы относились к этому движению либо снисходительно, либо просто не замечали его. Такое отношение, в той или иной степени скорректированное нынешним открытым общественным мнением и впечатлением от раннего ухода из жизни сначала Галича и Высоцкого, а затем Визбора и Окуджавы, сохранилось до сих пор. И это при ощущаемом самими профессионалами влиянии творчества бардов на их собственное.

Достаточно определенно об этом высказалась поэтесса Юнна Мориц: "Наше время уже немыслимо без поющих геологов, инженеров, актеров, поэтов. Их творчество любимо, оно имеет публичный успех у самой широкой аудитории. Секрет этого успеха, прежде всего — в самобытности, в тематической свободе, в глубине и правдивости чувств и выразительных средств, ломающих шаблоны. И спор о том, профессионально ли такое творчество — бессодержателен и бессмыслен. Потому что если талант — профессия, то все талантливое — профессионально!".

Явление современных бардов и авторской песни при всей узнаваемости отдельных черт в далекой и близкой истории несло в себе эффект неожиданности. В конце 50-х годов искусство от глобальных проблем переходит к проблемам личностным, к духовному миру человека, что было связано с процессами, происходившими тогда во всех сферах общества. Авторская песня, возникшая в это время, в лучших своих примерах несла в себе новые эмоции, новые темы, высокую поэзию, отражающую парадоксальность жизни. Создав неповторимую эстетическую основу, она никогда не стремилась к ломке старой эстетики, не изобретала новых форм, а синтезировала те, что уже имелись.

Сами обстоятельства подвигнули авторов к созданию синтетического жанра. Это было естественным шагом — и потому, что авторская песня возникла в эпоху бурного развития средств массовой коммуникации, когда письменное слово невольно стало отступать на второй план, и потому, что авторы работали в традициях русской культуры. Они подтвердили слова А. Блока, сказанные им в 1921 году, но остающиеся актуальными по сей день: "Россия — молодая страна, и культура ее — синтетическая культура. Русскому художнику и не надо быть "специалистом"".

Используя достижения композиторов-дилетантов начала XIX века в области романса, интонации отечественной и зарубежной эстрады, барды создают синтетический жанр, отличительной чертой которого становится соединение разных стилей даже в пределах одной песни. Это не эклектика, а эстетическая система музыкального языка, стремящегося наиболее полно раскрыть поэтическую основу песни. При этом едва ли не ведущую роль играет высокий уровень поэтической интонации.

Наступило время, когда бардовская стихия вышла за рамки определенной, конкретной художественной сферы, какой-то одной эстетической области, и во второй половине пятидесятых — начале шестидесятых годов у русской поэзии появилось новое, параллельное русло. Его создали "поющие поэты" — авторы стихов и музыки, являвшиеся одновременно исполнителями (как правило, под аккомпанемент гитары) своих песен. Песни эти поначалу исполнялись в дружеских компаниях, в туристских походах и геологических экспедициях, зачастую предназначались узкому кругу, и прямой контакт исполнителя и слушателей создавал неповторимую, неформальную и доверительную атмосферу.

Следует напомнить некоторые принципы эстетики авторской песни в сравнении с эстетикой песни эстрадной: первичность слова, поэзии; уход от дешевой развлекательности; трактовка стиха натуральными средствами — не поставленный голос, индивидуальность интонации; скупость инструментального сопровождения; минимум технических средств; творчество относительно независимо от внешнего успеха.

К концу 60-х гг. состояние авторской песни уже требовало серьезного искусствоведческого анализа, систематического освещения и изучения. Но с окончанием периода "оттепели" число опубликованных песен бардов, а также работ об их творчестве резко сократилось. Идеологический прессинг времен "застоя" по отношению к авторское песне был особенно жестким. Дело здесь в изначальных особенностях этого вида искусства, главная из которых — его синтетичность, или, по выражению М. Анчарова, синкретичность, т.е. органическое единство трех составляющих — поэзии, музыки и исполнения. Для авторской песни характерен "эффект целого", в соответствии с которым явлением искусства становится произведение в момент его исполнения, тогда как каждый компонент в отдельности может не достигать уровня совершенства, удовлетворяющего критериям профессионального — поэтического, музыкального, исполнительского — искусства. В силу этой особенности среди бардов, как правило, нет ни профессиональных поэтов-песенников, ни профессиональных композиторов, ни профессиональных исполнителей. Это обстоятельство придает авторской песне чрезвычайную демократичность, изустность, в то же время делая ее весьма неудобной для какого-либо идеологического контроля и управления. Именно поэтому в течение многих лет власти были вынуждены делать вид, что такого искусства — бардовской песни — не существует, фактически запретив его.

Бардовское движение, получившее мощный импульс в 60-е гг., — практически единственное явление, рожденное в "оттепель", которое оказалось творчески независимым, идеологически чистым, неподвластным какой-либо структуризации сверху. Это движение — часть культуры, без которой невозможно понять и постигнуть не только эпоху "оттепели", но и советскую культуру всего послесталинского времени в целом. Барды подкупали своей честностью, искренностью ощущений, открытостью взглядов, острым чувством гражданской ответственности, человечностью и терпимостью. Барды явили собой как бы собирательный образ Поэта — властителя умов, умонастроений, мироощущений. Они не были признаны официально, многие относились к ним настороженно, терпели их скрепя сердце.

***

Безусловно, наивно было бы рассматривать современную авторскую песню как прямую наследницу песенных традиций прошлого. Тем не менее, такая связь существует, пусть и в сильно трансформированном и опосредованном виде.

Обычно термин-название появляется позже, чем сам предмет, им обозначаемый. Когда же родилась авторская песня. Соблазнительна возможность точно указать "первую ласточку" жанра: кто-то предлагает в этом качестве "Бригантину" Павла Когана и Георгия Лепского или "Глобус" Михаила Львовского и Михаила Светлова, кто-то напоминает об Александре Вертинском, а кто-то видит первого барда в Денисе Давыдове... Если увлечься подобными ретроспективными поисками, в конце концов, можно добраться и до древнегреческой поэзии, исполнявшейся, как известно, под аккомпанемент кифары — предшественницы гитары. Но ведь песня, как таковая, стояла у истоков всех поэтических жанров. А тот тип песни, о котором идет речь, сформировался именно в годы так называемой "оттепели" и отчетливо противопоставлял себя песням другого типа.

Рассматривая советский период от 1917 года до 50-х годов, отметим локальные взлеты песни, которую сегодня можно определить как авторскую. Заметное влияние на старшее поколение авторов — Окуджаву и Галича — оказал А. Вертинский, который дал живой пример достаточно необычного на эстраде распева стиха. Несомненно влияние на бардов таких советских и зарубежных актеров-певцов, как Л. Утесов, К. Шульженко, М. Бернес, Ив Монтан.

Развитие современной авторской песни с самого начала шло разными путями. Уже в начале 50-х годов началось возрождение студенческой песни: создается агитколлектив на биофаке МГУ (авторы — Д. Сухарев, Т. Шангин-Березовский, В. Борисов, В. Волков), позднее — вокальный октет МГПИ им. Ленина (авторы — Б. Вахнюк, Ю. Визбор, Ю. Ким, А. Якушева). В 60-е годы на физфаке МГУ возникает вокальный квинтет, в котором участвуют Татьяна и Сергей Никитины. В дальнейшем студенческая песня, уже не без влияния Ю. Визбора, Н. Матвеевой, Б. Окуджавы, значительно трансформировалась, в исполнение и сочинение песен включились студенты многих вузов Москвы, Ленинграда, Киева, Новосибирска, Куйбышева, Челябинска и других городов. Одновременно, еще с военных лет, шло развитие туристской и альпинистской песни.

Со временем некоторые авторы песен начали выступать с публичными концертами (чаще всего неофициальными или полуофициальными), еще больше расширили их аудиторию магнитофонные записи, сделанные как во время публичных, так и во время домашних концертов. Внедрившиеся в быт магнитофоны подорвали монополию власти на распространение звучащей информации, которая до тех пор проходила только через радио, телевидение и грампластинки под строжайшим цензурно-идеологическим контролем. Как одна из разновидностей неподцензурного "самиздата" сформировался так называемый "магнитоиздат". Поющих поэтов стали слушать (и петь) тысячи незнакомых им людей по всей стране. Вскоре возникли КСП (клубы самодеятельной песни), стали проводиться многочисленные слеты и фестивали. В основе своей это было естественно возникшее молодежное движение со свободно-демократическими принципами и законами, однако власти пытались регламентировать работу клубов, навязать слетам и фестивалям комсомольские вывески и лозунги.

Характерна история Туристского фестиваля патриотической песни им. В. Грушина. Основатель знаменитого в те годы трио авторской песни "Поющие бобры" студент Куйбышевского авиационного института Валерий Грушин погиб в 1967 году, спасая детей. В память о нем и родился фестиваль. С 1968 по 1979 г. прошло двенадцать фестивалей, последний из которых собрал свыше 100 тыс. участников из 75 городов. А в 1980 г. его запретили. Тринадцатый фестиваль состоялся лишь в 1986 г., то есть только после начала перестройки. Теперь этот самый популярный фестиваль авторской песни ежегодно собирает до 200 тыс. участников, как из России, так и из-за рубежа.

При всем обилии имен, тем и жанров, песни бардов создавали и создают особый мир — осязаемо реальный, в котором можно себя испытать. Мир без ложной патетики, без аффектации романтизма, но пропитанный им — мир сокровенного романтизма. Если на первых этапах становления авторская песня, отражая мысли и чувства авторов, претворялась как бы в массовый интеллект и эмоцию, становилась надличностной (многие до сих пор не знают авторов своих любимых песен), то позже положение изменилось. В 70 — 80-е годы происходит своего рода передоверие чувств и мыслей многих людей одному человеку — исполнителю, который часто оказывается и автором. Отсюда — интерес к барду, отсюда — всевозрастающий профессионализм и личностный багаж последнего. Авторов знают или стремятся узнать.

***

Группа бардов-"основателей" объединяет людей, заложивших фундамент авторской песни. Ныне они служат эталоном музыкально— поэтической эстетики бардовского движения. Принято считать, что их восемь: Михаил Анчаров, Юрий Визбор, Владимир Высоцкий, Александр Галич, Александр Городницкий, Юлий Ким, Новелла Матвеева и Булат Окуджава. Все они принадлежат к первому поколению бардов — бардов-шестидесятников — и каждый из них по-своему первый. Когда после одного из концертов Высоцкого спросили: "А не боитесь, что вам запретят выступать? — он ответил: "У меня это право никто отобрать не может, потому что его никто не давал".

У бардов-шестидесятников всегда за кадром оставался мотив, побуждающий людей к единению. Мотив тоски, одиночества преодолевался в пределах одной песни. Они словно знали рецепт выживания в бездуховной атмосфере. Даже уходя из жизни (Анчаров, Визбор, Высоцкий, Галич, Окуджава), они оставляли память о себе, как о стойких оптимистах, которые могут вынести все передряги без ущерба для собственного утвердительного мироощущения.

Отсутствие реальной возможности увидеть своими глазами мир, находящийся за пределами географических границ советского пространства, порождало желание осуществить свое Большое Путешествие иным путем. Этот путь шел не за пределы территории, обнесенной красными флажками, а в глубь ее. Походы с песнями у костра, кроме создания определенного смыслового пространства без казенщины и официоза, компенсировали потребность людей в расширении границ познания мира. Горы, покорение вершин из метафоры превращаются в подлинные реалии, где люди проходят тест на прочность.

За фигурами полярников и геологов тянется романтический шлейф истории, в котором ключевым словом становится подлинность. Горы, ледники и океан оказываются тем пространством, где, по мнению шестидесятников, не имеют никакого значения "красивые слова", так ненавистные им, да и вообще слова как таковые, а все решают исключительно поступки. Человек просвечивается как на рентгене и, пройдя пробу стихией, он может считаться оплотом надежности.

К группе "основателей" примыкает первый эшелон бардов — это барды, усвоившие и сохраняющие основные, генетические черты авторской песни. Каждый из них создал свой неповторимый песенный мир. При всей несхожести творческих стилей их объединяет трепетное отношение к слову, поэтической интонации.

Обогащенные энергией слова, музыка и исполнение приобретают особое качество духовности, чутко улавливаемой слушателями. Интеллектуальная нагруженность стиха приводит к доминированию речитативного стиля, позволяющего выявить авторскую интонацию.

К первому эшелону бардов можно причислить Евгения Бачурина, Владимира Бережкова, Виктора Берковского, Георгия Васильева, Валентина Вихорева, Веронику Долину, Александра Дольского, Александра Дулова, Вадима Егорова, Алексея Иващенко, Владимира Качана, Евгения Клячкина, Арика Круппа, Юрия Кукина, Владимира Ланцберга, Виктора Луферова, Веру Матвееву, Александра Мирзаяна, Олега Митяева, Сергея Никитина, Михаила Ножкина, Леонида Семакова, Александра Суханова, Владимира Туриянского, Михаила Щербакова, Аду Якушеву и др.

Вплотную к ним примыкает большая группа авторов, каждый из которых известен сочинением нескольких песен, ставших классикой этого вида искусства. Назовем лишь некоторых из них: Евгений Агранович, Юз Алешковский, Александр Васин, Борис Вахнюк, Анатолий Загот, Владимир Каденко, Ирина Левинзон, Алексей Охрименко, Юрий Панюшкин, Фред Солянов, Сергей Стеркин, Ген Шангин-Березовский, Николай Шипилов. Еще более велик список "авторов одной песни" золотого бардовского фонда.

Наконец будет справедливым упомянуть и тех, кто по-своему способствовал развитию авторской песни: поэтов Михаила Львовского, Дмитрия Сухарева и Леонида Филатова, артистку Елену Камбурову, журналиста и барда-пародиста Игоря Михалева, мастера работы с детской аудиторией Григория Гладкова, исполнителей авторской песни Галину Хомчик, Лидию Чебоксарову, Дмитрия Богданова и др.

***

По выражению Булата Окуджавы, "авторская песня это искусство думающих людей для думающих людей". Явившись в пору потепления общественной атмосферы, на гребне гражданской активности лучшей части интеллигенции, авторская песня сумела накопить достаточно мощный потенциал, сохранить и усилить свое влияние в застойную пору. Она была одной из немногих отдушин, как в социальном, так и в эстетическом плане.

Вырвавшись на свободу в годы перестройки, авторская песня поначалу несколько померкла, что дало повод некоторым засомневаться в ее жизнеспособности. Однако в 90-х гг. все встало на свои места — она как бы обрела новое дыхание. Не отбрасывая традиции и основные принципы эстетики, новые поколения бардов ищут иные художественные поэтически-музыкальные средства для сочинения и исполнения песен. При этом каждый крупный автор привносит в авторскую песню что-то свое, обогащая ее новыми красками.

Успех недавнего проекта "Песни нашего века", когда авторские песни в исполнении группы известных бардов вдруг оказались услышанными и необходимыми широчайшему кругу слушателей, показал, что это искусство вполне способно конкурировать с засильем дешевой бездуховной поп-музыки.

Так что же это за явление — авторская песня? О ней уже написаны книги, защищено несколько диссертаций, а вопросов как будто меньше не становится. Теперь дискуссии на эту тему развертываются в Интернете.

А жизнь авторской песни тем временем продолжается. Теперь уже в XXI веке.