25 января исполнилось 64 года со дня рождения Владимира Высоцкого. И надо же такому случиться, что именно в этот день наш фотокорреспондент Игорь Сорокин принес в редакцию "МВ" неожиданную находку: снимок памятной доски с надписью "Здесь 25 января 1938 г. родился Владимир Высоцкий".

Стал я выяснять ее историю. Оказалось, что доска висит на корпусе № 6 Московского областного научно-исследовательского клинического института им. М.Ф. Владимирского (МОНИКИ). В этом здании на территории института (но не входя в его состав) находился построенный еще в 1909 г. Екатерининский родильный дом, затем родильный дом № 8 Дзержинского района Москвы, закрытый с 1 января 1968 года, а сейчас там располагается отделение пересадки почки и хронического гемодиализа МОНИКИ. Памятную доску установил в частном порядке Виктор Григорьевич Казимирцев, врач, работавший тогда заведующим этим отделением.

Мама Высоцкого Нина Максимовна рассказала мне, что этот роддом стал для ее родственников как бы семейным. В год его открытия ее мама родила там сестру Нины Максимовны Надю, которая там же в 1929 г. родила сына, двоюродного брата Владимира Семеновича, названного тоже Володей.

Она подтвердила, что и Володя родился именно там. Нина Максимовна, которой в этом году исполняется 90 лет, вспоминала, что заранее выучила дорогу от их дома на Первой Мещанской улице до этого роддома, куда и пришла пешком 12 января, когда по подсчетам врачей должен был родиться ребенок. Но врачи ошиблись. С дежурным акушером-гинекологом у нее состоялся такой разговор:

— Есть у вас свободные места?

— А вы уже чувствуете наступление родов?

— Ничего я пока не чувствую.

— Вот как почувствуете, так и приходите. Тогда и место будет.

Пришлось ей возвращаться домой, а вот 25 января она пришла уже вовремя. Сохранилось помещение родильного зала, где холодным утром 25 января 1938 г. в 9 часов 40 минут на свет появился мальчик весом 4 кг и ростом 52 см. Нина Максимовна сказала, смеясь, что, едва родившись, он закричал не тоненьким голоском как все новорожденные, а сразу басом. Это и был Володя, Владимир Семенович Высоцкий, тот самый, о котором через 42 года на его похоронах Михаил Ульянов сказал: "Думаете, мы народные артисты? Нет. Настоящим-то народным артистом был он, без всяких званий и наград".

В 1973 году Высоцкий оставил нам такое обращение:

"Сержанты, моряки, интеллигенты!

Простите, что не каждому ответ.

Я вам пишу, мои корреспонденты,

Ночами песни вот уж десять лет".

А по жизни вышло, что его песни — это ответ каждому.

Окруженные сложными реалиями сегодняшнего дня, мы нет-нет да и зададимся вопросом: "А как бы посмотрел на это он, что сказал бы, что спел по этому поводу?" Только знать это не дано уже никому. Кто смог бы заполнить его нишу? Да никто! Ведь он был обыкновенный гений.

Тишина, спокойствие, полночь.

Снег январский лужами тает.

Дорогой Владимир Семеныч,

Как

нам

Вас

сейчас

НЕ ХВАТАЕТ!

Фотографии этой памятной доски нет ни в музее Высоцкого, ни у его мамы, и она просила меня прислать ей такой снимок. Конечно, мы выполним ее просьбу.

Отвечая на один из вопросов анкеты, распространенной среди актеров театра на Таганке — "Ваша мечта?" — Высоцкий написал: "Хочу, чтобы помнили". Памятная доска — наглядное подтверждение того, что его мечта осуществилась.

Такую вот находку принес в нашу редакцию фотокорреспондент.