Вот что люди прочитали недавно в SU.KSP:

"Из-за неактивности любителей авторской песни заявленные в ЦАТе концерты

23 октября — Галина и Борис Вайханские

30 октября — Владимир Васильев

О Т М Е Н Я Ю Т С Я.

С уважением. Валентина

Центр Авторского Творчества"

И можете продолжать спорить в эхе о судьбах КСП. Заранее у всех, кого это может обидеть, прошу прощения.

"Не ждали" переходит в "приплыли"

Петли дверные

Многим скрипят, многим поют:

"Кто вы такие?

Вас здесь не ждут!"

Владимир Высоцкий

Первое ощущение от вышеприведенного письма Вали Павловой — волна горечи и стыда. Дико обидно, что из-за нашего нелюбопытства пришлось отменить концерты авторов, которые и так оказываются в Москве не каждый год. Как непереносимо видеть полупустой зал и на концерте, скажем, Кима. И над всеми нашими спорами отныне будет витать этот упрек. Но положа руку на сердце — а что, сам ЦАТ никак не виноват в происходящем?

...Известный питерский собиратель звонит в субботу в ЦАТ. Трубку берет неизвестно кто (штатных работников звонящий знает по голосам и говорит, что это не был кто-либо из них). Разговор начинается с вопросов "А вы вообще кто? А почему мы для вас должны?.." и т.п. Ни ответить на вопросы звонящего, ни позвать кого-нибудь более компетентного неизвестный доброжелатель не может. Или не хочет.

...Известный архивист и компьютерный умелец приходит в ЦАТ в рабочий день и в рабочее же (для ЦАТа) время поставить им электронную почту. Заметьте: желание посетителя — безвозмездно помочь ЦАТу. Ему нужно поговорить с Костроминым или Рожковой, они оба заняты, он их ждет. А ему говорят: "Давай, давай, уходи, сейчас здесь будет мероприятие для своих". Говорит, заметим, уже не черт-те кто, а штатная сотрудница ЦАТа. Та самая, которую так обижает "неактивность любителей авторской песни".

...Моя однокурсница по моей наводке приходит в ЦАТ купить билеты на вечер памяти Окуджавы — на всю семью. Билеты к этому времени остались только самые дорогие, она готова их купить (хотя для ее семейного бюджета это изрядный напряг), но хочет тогда уж выбрать места получше и хотя бы не брать крайних. А ей в ответ читают лекцию насчет того, что надо подумать и о других! Держу пари: ее собеседницу (Танька ЦАТовских сотрудников не знает, так что не будем строить догадки, кто бы это мог быть) нисколько не волновали гипотетические интересы неведомых будущих покупателей. Просто лень было вырезать из середины.

Эти три истории я выслушал в течение трех дней от незнакомых между собой людей. И честное слово — я не проявлял ни малейшей инициативы, чтобы все это узнать. Напротив: это мне как "члену общественного актива" и вообще постоянному защитнику ЦАТа предъявлялись претензии насчет его работы. Я уж не стал рассказывать моим собеседникам историю моего попадания на вечер в "России" — во-первых, я-то как раз нарвался не на хамство, а на чрезмерную доброжелательность, а во-вторых, в конце концов, мне ЦАТ все-таки помог. Да и разобижен я был не тем, что мне не досталось билета, а тем, что никто не вспомнил обо мне, созывая пресс-конференцию.

Помнится, изливая свои обиды Костромину и Валентине, я сказал: ну ладно, со мной вы можете поступать как угодно, все равно пока вы будете что-то делать, я буду вам по мере сил помогать. Но когда вы так же обходитесь с человеком с улицы, он в следующий раз просто к вам не пойдет!

Тогда мне показалось, что они что-то поняли. Но это было в понедельник. А на следующий день я позвонил в ЦАТ: в моем родном журнале приняли-таки мою статью о современном КСП, там я много говорю о ЦАТе и его новой роли, нужны снимки, в пятницу придет фотограф. И слышу в ответ (правда, не от моих давешних собеседников) знакомое: я не уполномочена это решать, позвони в другое время, когда будет свободен Костромин, и вообще — зачем нам это надо...

На последний вопрос я, пожалуй, отвечу. Мне время от времени звонят разные бывшие коллеги, работающие ныне в разных пресс-службах и PR-агентствах. И обещают две-три штуки баксов, если я сделаю для них или их клиентов именно то, что я сейчас делаю для ЦАТа. Более того — мне периодически приходят конверты от контор, некогда размазанных мною по стенке. Присылают документы, приглашают на презентации, один раз даже организовали четырехдневную поездку в спецпоезде по нескольким городам. Потому что там люди умеют считать деньги и знают: для того, чтобы выжить, надо работать с прессой. У ЦАТа нет ни таких денег, ни таких возможностей. Зато у него есть люди, готовые что-то сделать для него просто так, за спасибо. Так хоть это "спасибо" можно потрудиться сказать?

Впрочем, черт с ним, со "спасибо", мы-то и без него проживем. Но ведь, работая по принципу известного советского анекдота "Алло, это бюро добрых услуг? — Да, а какого хрена тебе надо?!", ЦАТ гробит в первую очередь себя. Проходящие в нем концерты — это всего лишь десятая доля всех бардовских концертов в Москве, если программа "Всегда по четвергам" и вовсе накроется, это заметит не так уж много народа. Долгое время у ЦАТа была монополия на концерты иногородних авторов, но сейчас этим уже систематически занимается "Перекресток" и время от времени — разные прочие площадки. И даже ассортимент ЦАТовского магазинчика уже не уникален — примерно все то же самое можно купить в лавке "Московских окон" в музее Высоцкого, всего в паре остановок от ЦАТа. Я понимаю, что сотрудникам ЦАТа и сложившейся вокруг него тусовке (в которую я и сам в какой-то непонятной мне самому мере вхожу) хорошо друг с другом, и в этот круг приятных людей очень не хочется впускать кого-то с улицы. Но тогда давайте предупредим наивных потенциальных посетителей, что нет у нас по этому адресу никакого культурного центра, а есть закрытый клуб. Который предназначен только для "своих" и в посетителях с улицы не нуждается, потому что живет за счет...

Да, а за чей, собственно, счет он будет жить в этом случае?

Краснохолмского камвольного комбината? Гербовицкого? Алексеевой?

Много говорилось и говорится об опасности, которую влечет за собой коммерциализация клубного движения. Но выходок, подобных вышеописанным, не может позволить себе никакой вменяемый коммерсант. Такое бывало только в советском ненавязчивом сервисе, где работников не интересовал результат. К чему это привело, знают все.

Я не буду учить кого-то, что делать. Это и вообще занятие неблагодарное, а к тому же я коммерсант еще тот. Но вот ЧЕГО НЕ ДЕЛАТЬ ни в коем случае, я, пожалуй, скажу.

Надо как можно быстрее забыть и никогда никому не задавать вопросы "А вы кто?" и "А почему мы должны то-то и то-то?". Объявить эти выражения матерными и никогда не употреблять при посторонних. Кто он такой — он КЛИЕНТ, он человек, обратившийся в ЦАТ, и больше вам о нем ничего знать не надо. Почему вы должны — потому что вывеску повесили и сказали "приглашаем".

Вот когда в ЦАТе останется только один вопрос к посетителю — "Чем мы можем быть вам полезны?" — тогда поговорим об активности любителей авторской песни.