Пассажир Никаноров
Евгений Евтушенко
В пермском аэропорте,
настроенье всем портя,
хмуро вторгнувшись в гул,
кто-то из контролеров,
нудный выказав норов,
в микрофон затянул:
"Пассажир Никаноров,
пассажир Никаноров,
пассажир Никаноров,
вылетающий на Барнаул...".
Никаноров скрывался,
хитро он оставался
невидимкой в толпе.
Может, пил пиво "Дизель",
и жевал канапе,
и в буфете приблизил
пол-России в гульбе.
Вряд ли был олигархом —
может, бомжем-огарком,
непонятным себе?
Может быть, на коробках
и мешках прикорнул
гражданин Никаноров,
вылетающий в Барнаул?
Может, в луже, как боров,
где-то он храпанул,
гражданин Никаноров,
вылетающий на Барнаул!
Может, он сдезертирил
ото всех дедовщин,
прячась в женском сортире
от военных мужчин?
И страшней приговоров
и зрачков черных дул
голос, полный укоров:
"Гражданин Никаноров,
гражданин Никаноров,
гражданин Никаноров,
вылетающий на Барнаул!!!"
И смертельнее пули
у меня жжет в груди:
что хотел в Барнауле
Никаноров найти?
Бросил нас на кого он
в скуку, пьянь и разгул,
гражданин Никаноров,
вылетающий на Барнаул?
Как же всех наколол он
и куда улизнул,
гражданин Никаноров,
вылетающий на Барнаул!
Может, мертвенно-мрачный
Сов. Союза герой,
с голодовок прозрачный,
позабыт он страной?
Может, где-то, отчаясь
в потайном уголке,
он висит, не качаясь,
на тугом ремешке?
Сгинул, как сиротинка.
И такая жутинка,
будто голос, как финка,
по кишкам полоснул,
хоть кричи: "Караул!"
в глушь российских просторов:
"Гражданин Никаноров!
Гражданин Никаноров!
Гражданин Никаноров,
вылетающий на Барнаул...".
