Медленная любовь
Евгений Евтушенко
Вы помните,
иркутские наличники,
ту девочку с надменностью на личике,
моих прозрачнейших намерений
преступность,
разбившуюся вдруг о недоступность?
Она -
бесовски ангельская рожица
со мной всегда ходила недотрожисто
в том синем платье с красными
карманчиками,
дразня глазами,
как двумя туманчиками.
Но только делал я движенье к ней -
коленочки сжимала всё плотней,
взгляд пряча под ресницами в тени,
и губы пальчик охранял:
ни-ни...
Тогда по глупости
ещё делить не мог
всех женщин
на дотрог и недотрог.
Врут про меня,
что жизнь прошло по бабам вся.
Расчётливости женской я побаивался
и каменел с трусливой истуканностью
от романтичности,
казавшейся капканностью.
Она писала мне примерно так:
"Представьте пахнущий сиренью
полумрак,
заросший, очень паустовский сад.
Взгляд,
робко набредающий на взгляд.
Терраса.
Мы.
Оплывшая свеча
нас так сближает,
что-то нам шепча,
и, вазочку с вареньем обходя,
по скатерти
под лёгкий шум дождя,
хоть я остановиться их прошу,
ползут друг к другу
руки вдоль по шву..."
Шестидесятые,
какие времена!
Поэзия страну встряхнула за уши.
Чего-то ожидала вся страна,
а девочка -
того, чтоб выйти замуж, и...
А может, просто медленной любви?
Но мы тогда с нахрапистостью бычьей
в любви ввели немедленность в обычай
и принимали -
да простит нам Бог! -
за лицемерье робость недотрог,
и мы не замечали иногда,
что в "нет" отчаянном
порой звучало "да"...
А где она теперь -
та иркутяночка,
мной неразгаданная хрупкая сараночка?
Коляску с внуком катит не спеша,
а внук, смеясь,
пушинку ловит пальчиками
над тротуаром деревянным
с одуванчиками,
проросшими сквозь доски,
чуть дыша.
Как с одуванчиков иркутских во дворах,
с нас время юность по пушинке сдуло,
и с нежностью я думаю:
"Вот дура..."
Потом без нежности особой:
"Сам дурак..."
О, сколько бедности
в тупой мужской победности!
Я понял в годы поздние свои
всю нищету
воинственной немедленности
и всю бесценность медленной любви.
1994
