Дети верят в сказки. Взрослые верят в деньги. Дети наивно ждут, когда наступит Новый Год с елкой и подарками, и каждый подарок для них — маленькое чудо. Взрослые точно знают, какую сумму они могут выделить на подарки детям, сколько стоят чудеса и какого они будут сорта: подешевле, подороже...

Это, конечно же, схема. На самом деле все сложнее: и дети не так уж наивны и слишком рано выучивают, что почем. И взрослые не столь циничны, и совсем не прочь увидеть нечто невероятное. Половина голливудовских фильмов построена на этом эффекте "ожидания чудесного". Жаль только, не верится в зрелые годы ни в какие чудеса. Слишком хорошо известно, как мир устроен, какими законами движется.

И все же... Представьте себе, рождаются иногда люди, опровергающие эти законы. И встреча с ними способна изменить ваши представления о мире, о его системе ценностей. Не у всех, конечно. Самые толстокожие могут не беспокоиться: они в безопасности. А вот людям с еще не окаменевшей душой представляется шанс увидеть и услышать нечто поистине удивительное — певицу по имени Елена Фролова.

Явление первое. Дебют.

Рассказывает Елена Казанцева (поэт, автор песен): "Году в восемьдесят седьмом мы часто ездили в Прибалтику, встречались с клубами самодеятельной песни из других городов. Обычно пели где-нибудь в лесу, разжигали костры. И вот однажды сидим, поем и вдруг прибегает Дима Строцев, наш минский автор, подбегает ко мне с вытаращенными глазами, хватает за руку: "Идем! Я тебе чудо покажу!" И тащит к какому-то костру. Там сидела совсем еще юная Лена Фролова и пела свои первые песни."

Рассказывает Владимир Бережков (бард, член знаменитого творческого объединения "Первый круг"): "Первый раз я увидел ее в Таллинне, на фестивале (тогда еще был Советский Союз). Я сидел в жюри, но оценивал только полных авторов, а Лена тогда писала песни только на чужие стихи, поэтому она ко мне не попала. И я, выполнив свою часть задачи, отправился гулять по городу, не рассчитывая попасть на концерт, потому что мне не очень там все нравилось. Но вдруг начался дождь, а я как раз проходил мимо зала, где был заключительный концерт. Ну, деваться было некуда, я зашел. Выходит на сцену такая юная, с длинными волосами, симпатичная девочка и вдруг говорит: "Иосиф Бродский. Рождественский романс". Я думаю: "Елки-палки, ну что же это такое-то? Ужас...". Ведь на эти стихи писали все, начиная с Клячкина... И вдруг она начинает петь, зал замолкает. Стих большой, а она не только поет его целиком, но еще и повторяет первый куплет. Зал сидит в оцепенении, поскольку такого еще не было. Я тут же побежал знакомиться..."

Рассказывает Андрей Анпилов (еще один первокруговец, бард, художник, прозаик, эссеист): "Елена Фролова — самая юная из начинавших в 80-е. По существу она — уже следующее поколение. Но... уж больно сильно искушение "передвинуть" её к нам поближе, так сказать — присоседиться. Ведь именно с ней связаны самые большие надежды ещё с Таллиннского фестиваля 1988 года. Помните, на стихи Цветаевой:

...ангелов святых

С лучезарными телами

сотворил.

Есть с огромными крылами,

А бывают и без крыл...

Боже, как Лена по-детски удивлённо, восхищённо выпевала "с огро-о-омными"! С первой же строчки был почти физически ощутим пронзительный, редчайший талант — и вокальный, и главное — духовный. И — совершенно не чувствовались его границы, "потолок". Никогда не забуду, как в одной песне Фролова от куплета к куплету поднимала энергетическую высоту, "наращивала обороты". И вот, когда уже казалось — ну некуда дальше, ну невозможно! — Елена с лёгкостью, даже не заметив, как бы перепорхнула в иное, запредельное для нас пространство. Эго было волшебством".

В восемнадцать лет Лена становится победителем тогда еще Всесоюзного фестиваля авторской песни в Таллинне. Но что гораздо более важно — она замечена и оценена по достоинству теми, кто многие годы определяет развитие поэтической песни в России — Сергеем Никитиным, Дмитрием Сухаревым, Еленой Камбуровой.

Явление второе. Выбор пути.

Ранний успех сладок, но в этой сладости — капелька яда. Слишком многие, отведав из этой чаши, свернули со своего пути, навстречу грядущим фанфарам. И побрели от миража к миражу, окончательно заблудившись в пустыне тщеславия. Кто-то ушел вниз, в мир офисов, деловых людей, гонораров, контрактов, шоу-проектов и бизнес-планов. Кто-то застыл, предаваясь приятным воспоминаниям и все больше превращаясь в карикатуру на самого себя. И лишь немногим дано понять, что дальнейший путь — не кормушка, не вечный праздник (помните знаменитые слова Мандельштама, сказанные им жене в одну из наиболее трудных минут их и без того нелегкой жизни: "А кто тебе обещал, что ты будешь счастлива?"), этот путь — не карнавал и не фиеста, а всего лишь — дорога, иногда каменистая, иногда нет, когда в гору, а когда — и под горку бегом. И на этой дороге ждут открытия, встречи с людьми, которые станут тебе близки и необходимы. Но до каждой подобной встречи — шагать и шагать.

Иду по склону лет и дней

за тихой тайною Твоей.

От января до декабря —

бродяга я, бродяга я.

Строки из песни Елены Фроловой, за которые, между прочим, заплачено судьбой. И заплачено сполна. А в награду — люди, приходящие на ее концерты, души, открывающиеся навстречу ее голосу, истинной поэзии и музыке. И, конечно, признание тех, кто идет тем же путем, сохраняя русскую культуру, даря встречу со звучащей поэзией Цветаевой, Мандельштама, Бродского, Тарковского, возрождая забытые фольклорые песни, открывая современникам неизвестные и малоизвестные имена поэтов (София Парнок, Михаил Кузьмин, Вениамин Блаженный, Марина Гершенович) и целые пласты народной поэзии, такие, как русский духовный стих, например.

Слава Богу, на этом пути она не одинока. Есть близкие ей по духу предшественники, сподвижники, друзья. Вероятно, первое имя, которое следует назвать в этом ряду — имя Елены Камбуровой. Ее истинную роль в культурной жизни России последних десятилетий еще предстоит понять и оценить. И одно из самых потрясающих ее качеств — умение увидеть еще неоткрытый талант, помочь, поддержать, открыть его миру. Дать приют и пристанище под крышей камбуровского Театра Музыки и Поэзии. Низкий поклон ей за это. Кто знает, как сложилась бы судьба Елены Фроловой, не произойди их встреча в конце восьмидесятых годов. Кто-то скажет, повезло: Елена Антоновна увидела, оценила, пригласила в Москву, познакомила с Верой Евушкиной. Так возник дуэт "ВерЛен", очень многое определивший в творчестве и духовном становлении Фроловой. Вера с Леной объездили всю Россию в начале девяностых: пели в Сибири, на Урале, на Дальнем Востоке, на Волге, в старинных городах Золотого Кольца.

Конечно, Фроловой повезло. Ей вообще везет, сплошное везение — вся ее жизнь, только, увы, не в бытовом, не в "денежно-вещевом" значении этого слова. Звукорежиссер Валерий Мустафин (Казань) вспоминает: "...Когда я услышал песни Лены Фроловой (это случилось 11-12 декабря 1987 года), я понял, что должен когда-нибудь записать это в студии. Что если этого не сделаю я, то этого не сделает никто. Мне нескоро удалось осуществить этот проект, через несколько лет, но с тех пор Лена сделала на "Сибирском тракте" много записей, ее песни сейчас прочно ассоциируются с "Сибирским трактом", и мне это очень приятно." А всего за это десятилетие вышло пятнадцать аудиокассет с записями Фроловой и два компакт-диска, сейчас готовится третий. Сотни песен, тысячи часов, проведенных в студии. Везет тому, кто везет.

Еще одна важная встреча в пути — создание творческого объединения "Азия". Рассказывает Николай Якимов, музыкант, поэт, автор песен: "Почему же все-таки "Азия"? Можно размышлять как угодно долго, умно, красиво и наоборот. Когда зимой 1993-го мы с Деревягиным, едучи холодным автобусом из Тольятти в Димитровград, придумали так обозваться, мы и не предполагали, что это зайдёт так далеко. Тогда это было что-то вроде игры. Саша в Челябинске, я в Питере, но вообще-то, мы вместе... Вот это состояние и назвалось "Азией". Буквально через минуту мы решили уравновеситься и заполонить Фролову с Алёшиной. Это было тоже "и так ясно". Лена с Таней согласились (а куда им было деваться?). Аналогов "Азии" я не знаю, по крайней мере, в авторской песне. Этот союз держится сам собой."

"Азия" — это действительно ни на что непохожий союз четырех высококлассных художников. Каждый живет своей жизнью, идет своей дорогой. А то, что их объединяет, по сути своей, неизменно: отношение к поэтическому слову, к творчеству, к песне. И когда они встречаются вчетвером — Алешина, Деревягин, Фролова, Якимов — и начинают, как это они называют, "разговаривать песнями", что-то вроде джейм-сейшна в джазе, импровизационный концерт, без заранее обговоренного сценария, где каждый поет то, что ему нужно, необходимо спеть своим друзьям в этот момент... Когда такое происходит, а это случается нечасто, может быть, раз в год — счастлив тот, кому довелось это услышать. Таких музыкантов, поэтов, исполнителей и по отдельности-то редко встретишь, а уж вместе... Да, "Азия" — это особая страна в Авторской Песне, к сожалению, почти неизвестная нашей старушке Европе.

И еще одна важная, может быть, важнейшая для нее встреча — с Россией. Лена родилась и выросла в Риге, но после распада Союза почувствовала себя "чужой" в родном городе. И в 1994 году она выбирает для себя новое место жизни — старинный русский город Суздаль. Своего рода эмиграция наоборот. Здесь она начинает писать то, что называет "мои русские народные песни", здесь встречается с гуслярами и начинает осваивать этот почти забытый инструмент. Не все поклонники и даже не все друзья приняли этот последний поворот в ее судьбе: Цветаева, Бродский, виртуозная гитарная техника — и вдруг гусли.

Причуда, эксперимент, игра в "народность"? Как всякий Мастер, Елена сама выбирает дорогу. Вот уж кто не ищет легкого успеха на исхоженных путях! Гусли Фроловой и флейта Яны Симон, с которой Лена часто выступает в последнее время, ведут нас туда, откуда начиналось само творчество, сама поэзия, в глубь времен.

Эти три линии: песни на русскую классическую поэзию ХХ века, на свои собственные стихи и фольклор — части единого и единственного в своем роде пути, по которому идет сегодня певица Елена Фролова.

Явление третье. В ожидании чуда.

О ней уже многие писали, и почти все — восторженно. Может быть, самые точные слова нашел Андрей Анпилов: "В её песнях — почти античная красота и сила. Никаких жалоб, никакого занудства, ни усталости, ни декаданса. Елена сразу выходит на прямой, открытый разговор с нами, современниками, и — через наши головы — дальше — с душой, с музой, с ангелами чистоты и милосердия. Это очень важно — не снижать высоту полета, температуру горения. Дашь слабину, задешевишь — всё, будешь рабски служить успеху. Елена Фролова — живой пример того, как можно настоять на, — нет, не на своём, — на том, что считаешь подлинным. Глупо говорить о её большом будущем, у неё — большое настоящее".

Лучше, пожалуй, и не скажешь. Итак, чудо состоится, для тех, кто пожелает быть его очевидцем. Оно произойдет по указанным ниже адресам в Берлине и в Ганновере, в Вуппертале и во Франкфурте, в Эссене и в Кельне, в Гамбурге и в Париже. В Париже оно состоится даже дважды. Приходите. Количество потенциальных зрителей строго ограничено. Размерами земного шара.

Берлин, 2000 г.